


५३५





శంఖ మార్కు



బంగీలు చేతిగుడ్డలు

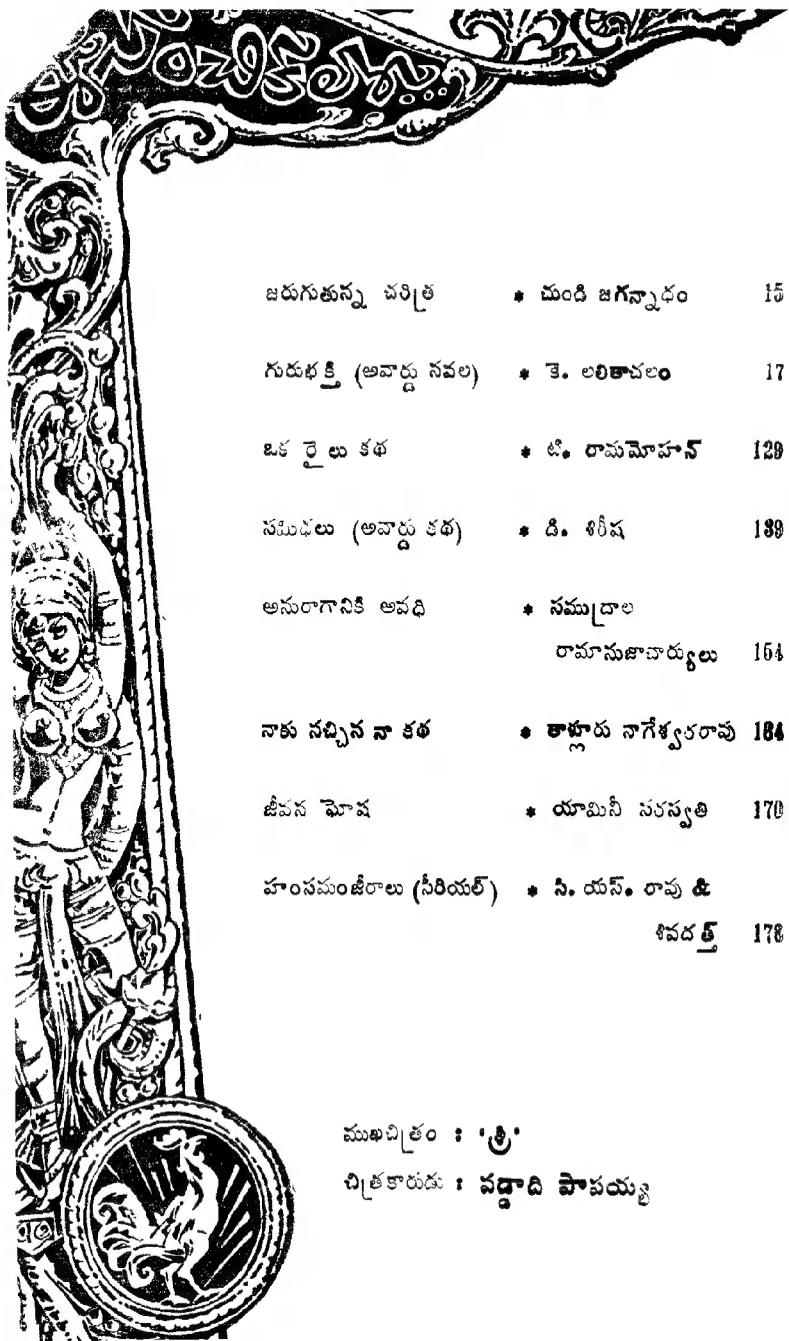


మొహమదు అబూబకర్ శంకెస్

236, శంఖపెట్టి వీధి, మద్రాసు-600001.

జాతీయ కలకత్తా-మదురై-కైలాస్-బాంబాయి
సహకార సంఘాల ద్వారా తెలిగజారు





జరుగుతున్న చరిత్ర	* చుండి జగన్నాథం	15
గురుభక్తి (అవార్డు నవల)	* తె. లలితాచలం	17
ఒక రైలు కథ	* టి. రామమోహన్	129
సమీపాలు (అవార్డు కథ)	* డి. శిరీష	139
అనురాగానికి అవధి	* సముద్రాల రామానుజాచార్యులు	154
నాకు నచ్చిన నా కథ	* తాళ్లూరు నాగేశ్వరరావు	184
జీవన మోష	* యామినీ సరస్వతి	170
హంసమంజీరాలు (నీరియల్)	* సి. యస్. రావు డి శివదత్త	178

ముఖచిత్రం : 'శ్రీ'

చిత్రకారుడు : వడ్డాది పాపయ్య

విజయవంతంగా ప్రదర్శింపబడుతున్న



సినిమాట్రైజర్

విజయలక్ష్మి



దేవుడు మవయ్య

నటన: కె.ఆర్. నాగిరెడ్డి, దేవికిరెడ్డిమయ్య, త్రిలోక్
 నిర్మాణ సంస్థ: జితేశ్వరప్రసాద్ ప్రొడక్షన్స్, చుక్కూర్తి, ఆంధ్రప్రదేశ్

1981లో నూపర్ హిట్

విజయ వంతంగా ప్రదర్శింపబడుతున్న చిత్రం!



వెంటిపేళ 70 ఎమ్ ఎమ్

హైదరాబాద్

రాధిక

పరంగల్

అశోక్

నిజామాబాద్

మంజు ఎస్

పరీంద్రాబాద్

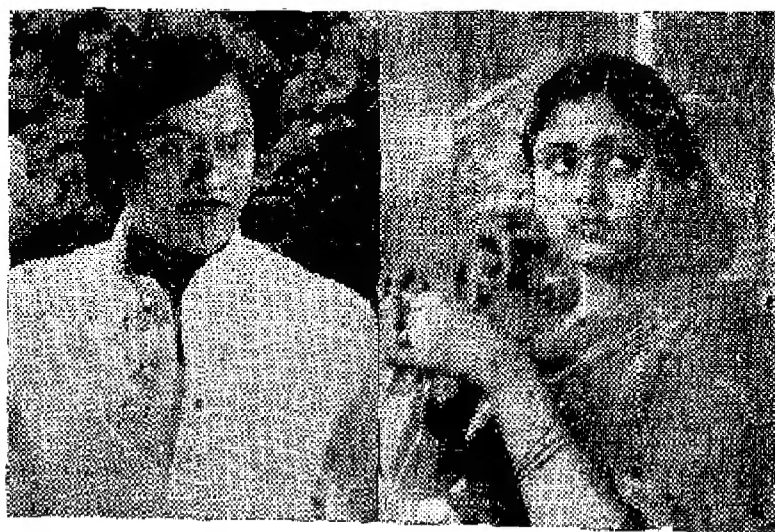
వినోదా

బళ్ళం

వెంటిపేళ్లవ

కరీంనగర్

త 'వ్ప క చూ డం డి!



కె. బాలచందర్

విప్లవ
తొలి పుస్తకరచయిత

అవతారం
టెలివిజన్ కథలు

కథలు
గుడిపాదపు

జీవితం
కైదుకు వెళ్ళిన

భారతదేశం
అమెరికాలో

ఆడుకున్నా!
విక్రమశిక్షార్థం!!



۱۳۵۷

پیشانی

[illegible]

ప్రజావిప్లవం
 ఎరిచే అందమైన
 కమ్యూనిస్టు
 ఉద్యమం
 అలాగే



ప్రజా విప్లవ కమ్యూనిస్టు పార్టీ



సంస్థాపకులు : చక్రపాణి

సంపుటి 43

ఫిబ్రవరి 1981

సంచిక 2

1980 సంవత్సరం ప్రజలనూ, ప్రభుత్వాలనూ అనేక విధాలుగా పీడించి వెళ్ళిపోయింది. 1981 ఎలా వుంటుందో తెలియదు. కాని, జనవరి మాసపు దోరణి చూస్తే 1981లో కూడా ప్రజలు సుఖపడతారనే సూచన కనపడడంలేదు. ఏ విధంగానైనా ప్రజల అవస్థలను తగ్గించడానికి ప్రభుత్వం సత్వరంగా స్థిరప్రయత్నాలను చెయ్యడం అవసరం. 1980లో జరిగిన ఒక మంచి సంఘటన ఏమిటంటే, కేంద్రంలోనూ, కొన్ని రాష్ట్రాలలోనూ స్థిరమైన ప్రభుత్వాలు ఏర్పడడం. అందువల్ల, ప్రజాహిత కార్యక్రమాలపై దృష్టి కేంద్రీకరించి పరిపాలన సాగించడానికి ఆ ప్రభుత్వాలకు అవకాశం ఏర్పడింది. తమలో తాము పోటీపడి పార్టీ వ్యవహారాలలో నిమగ్నమై, పరిపాలనను సరిగా చూడలేని పరిస్థితి ప్రభుత్వాలకు లేదు.

కేంద్ర ప్రభుత్వమైతేనేమి, రాష్ట్ర ప్రభుత్వాలైతేనేమి, ముఖ్యంగా చెయ్య వలసిన పని, ప్రభుత్వ వ్యయాన్ని తగ్గించడం. ప్రభుత్వ వ్యయాన్ని భరించేది ప్రజలే. ప్రభుత్వ వ్యయం తగ్గించడం, ప్రజలమీద పడే ఆర్థికభారం తగ్గుతుంది. ప్రస్తుతం వస్తులధారమే కాకుండా, దోతాదోతానా పెరిగిపోతున్న

ధరలవల్ల సామాన్య కుటుంబీకుల జీవితం దుర్భరమౌతున్నది. ఈ మాట ప్రతి నెలా, ప్రతి వారమూ, ప్రతి రోజూ చెప్పవలసి వస్తున్నది. తెల్లవారి లేస్తే, సాయంత్రం లోపున ఏ వస్తువు ధర ఎంత పెరిగిపోతుందో, ఆ రోజు ఎలా గడుస్తుందో సామాన్య పౌరుడు ఊహించలేకుండా వున్నాడు. ఇలాంటి పరిస్థితి కొనసాగకుండా ప్రభుత్వం గట్టి చర్యలను తీసుకోవాలి.

ఏప్రిల్ నెలలో 1981-82 సంవత్సర బడ్జెటు వస్తుంది. ఆ బడ్జెటు ప్రజల మీద పన్నుల భారాన్ని పెంచుతుందో, తగ్గిస్తుందో తెలియదు. 1980 బడ్జెటులో ఆదాయపు పన్ను విషయంలో కొంత చిన్న రాయితీ ఇరిగింది. అంతే, పన్ను చెల్లించనక్కరలేని ఆదాయం, ఏడాదికి 12,000 రూపాయలుగా నిర్ణయించ బడింది. కాని, వన్నెందు వేల రూపాయలపైన ఆదాయం వచ్చినవారు, ఎనిమిది వేల నుంచి పన్ను కట్టాలనే నిబంధన వుంచబడింది. ఇది చాలా చికాకు కలిగించే నిబంధన. ఇలాంటి అసౌకర్యపు నిబంధన, జనతా పార్టీ ప్రభుత్వ కాలంలో చేయబడింది. అది, అంతకు ముందు శ్రీమతి ఇందిరా గాంధీ ప్రభుత్వ కాలంలో యివ్వబడిన రాయితీని వమ్ముచెయ్యడానికి చేయబడిన నిబంధన. అలాంటి నిబంధనను, మళ్ళీ అధికారంలోకి వచ్చిన శ్రీమతి ఇందిరా గాంధీ ప్రభుత్వం అమలులో వుంచడం చిత్రంగా వుంది. ఈ సంవత్సరపు బడ్జెటులోనైనా, ఆ అవకతవకను తొలగించి, ఏ మెట్టు నుంచి పన్ను వేస్తారో ఆ మెట్టుపైన ఆదాయం మీదే పన్ను వసూలుచేసి, ఆ మెట్టుపైన ఎంత ఆదాయం వచ్చినా ఆ మెట్టు లోపలి ఆదాయం మీద పన్ను వెయ్యకుండా వుండే, పూర్వపు పద్ధతిని మళ్ళీ ప్రభుత్వం అమలులోకి తెస్తుందని ఆశిస్తున్నాము.

ఆదాయపు పన్ను వేసే మెట్టునుకూడా, ఏడాదికి పదిహేను వేలకు పెంచడం అవసరం. ఏడాదికి పదిహేనువేల ఆదాయం, యీనాటి ధరల పరిస్థితిలో ఒక పెద్ద ఆదాయం కాదు. మధ్యతరగతి కుటుంబీకులు, యింటిఅద్దె, పిల్లల చదువుల ఖర్చులు, సంసారపు ఖర్చులు, మందులు మొదలైన వాటికి వెయ్యి రూపాయల ఆదాయం చాలక అవస్థపడుతున్నారు. వారికి అప్పు పుట్టదు. వారికి ఉచిత వైద్య సౌకర్యాలు లేవు. జీవితం ఒక నరకబాధ. మధ్యతరగతి కుటుంబాల పరిస్థితులను పరిశీలించడానికి ఒక కమిటీని వేస్తే, ప్రభుత్వానికి ఎన్నో కొత్త విషయాలు తెలుస్తాయి. వెనుకబడిన వర్గాలకు, పేదలకు బాధలను నివారించడానికి ఎన్నో కార్యక్రమాలను అమలు జరుపుతున్న ప్రభుత్వం మధ్య తరగతి కుటుంబాల పరిస్థితులనుకూడా గమనించడం అవసరం. వెనుకబడిన

వర్గాలను కనీసం మధ్యతరగతి కుటుంబాల అంతస్తుకైనా తేవడం అవసరం. అలాంటప్పుడు, మధ్యతరగతి కుటుంబాల బాధలను నివారించకపోతే, ఆ కుటుంబాలుకూడా ఆర్థికంగా వెనుకబడిన వర్గాలలోకి దిగజారిపోతాయి. అలా జరిగిన నాడు, దేశ ఆర్థికవ్యవస్థే దెబ్బతింటుంది. అన్ని వర్గాల మేలునూ గమనించ వలసిన ప్రభుత్వం, మధ్యతరగతి కుటుంబాల అవస్థలనుకూడా పరిశీలించాలి.

పన్నుల ప్రస్తావన వచ్చినప్పుడు, అన్ని పన్నును గురించి చెప్పకుండా వుండడానికి వీలులేదు. ఇలాంటి పన్ను, మన దేశంలో తప్ప మరేదేశంలోనూ లేదు. ఒక సంవత్సరంలో వచ్చిన ఆదాయమీద పన్నుకట్టి, తన ఖర్చులుపోసు మిగిలిన డబ్బును దామోదానికి ప్రతిపాదుడూ ప్రయత్నం చేస్తాడు. అలా నాలుగైదు సంవత్సరాలు పొడవెట్టిన డబ్బును, డబ్బురూపంలోనో, పేరే స్థిరాస్తి రూపంలోనో వుంచుకున్న వ్యక్తి, ఒక మెట్టుపైన ఆ అస్తివుంటే దానిమీద కూడా పన్ను కట్టాలి. అంటే, పన్ను చెల్లించగా మిగిలినదానిమీద కూడా పన్ను చెల్లించడం అన్నమాట. ఇలాంటి పన్ను మనదేశంలోనే వుంది. ఈ పన్నును తొలగించాలి. అలా చెయ్యడానికి ఆర్థికమంత్రికి చాలా ధైర్యం కావాలి. ఎన్నో సంవత్సరాలుగా అమలులోవున్న యీ పన్నును తీసివెయ్యాలంటే ఆర్థికమంత్రికి ధైర్యం అవసరమే. అయినా, అసహజమైన యీ పన్నును తొలగించడాన్ని గురించి ఆర్థికమంత్రి ఆలోచిస్తారని ఆశిస్తున్నాము.

యువ చందాదార్లకు విజ్ఞప్తి

జనవరి 15వ తేదీనుంచి మార్చి 31వ తేదీలోగా చందాదార్లుగా చేరువారు సంవత్సర చందా రూ. 44-75 పైసలు. 2 సంవత్సరములకు చందా రూ. 81-80 పైసలు (దీపావళి ప్రత్యేక సంచికతోసహా) పంపి చందాదార్లుగా చేరవచ్చును. ఈ ప్రత్యేక అవకాశమును అందరూ ఉపయోగించుకోవలెనని మనవి.

గమనిక : దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక రిజిష్టరు పోస్టులో కావలసిన వారు అదనంగా రు. 2-25 పైసలు పంపవలయును.

1981 దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక వెల రు. 9.00

మేనేజరు, యువ

తెలుగు సినీ పత్రికారంగంలో సంచలనం!
ప్రతి వెలా పాఠకులకు పసందైన కనువిందు

కవిత్వంవి నవ్వింజే
సెట్టుపై కబుర్లతో
ముచ్చటగొలిపే
తారల ముచ్చట్లతో

అనన్య ప్రచారం
గలిగిన తెలుగు
సినీ వారపత్రిక

తాజా వార్తలతో-
వర్ణ చిత్రాలతో

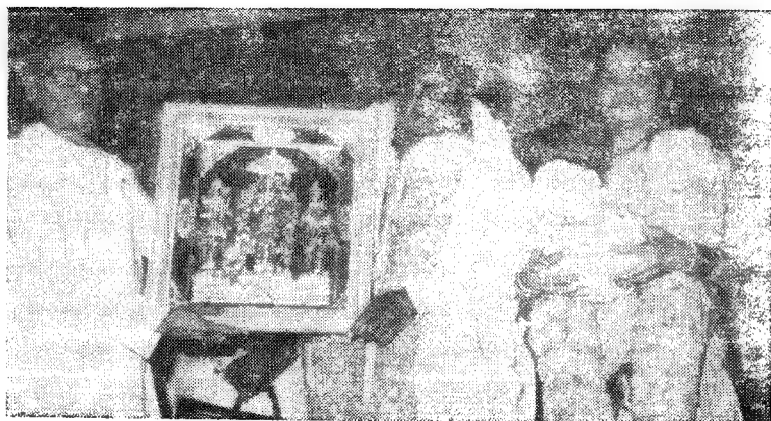
ఇంటిల్లపాదీ
చదవదగిన
రీతిలో
బెలుపడు
కూర్చు

జ్యోతివిశ్ర

చిత్ర వార్తలు



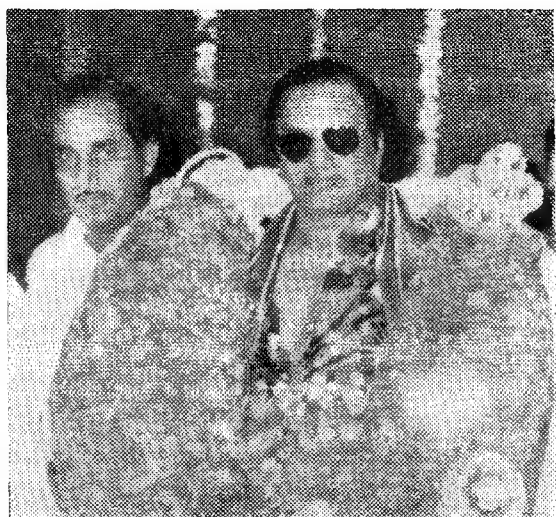
రాష్ట్రపతి శ్రీ నీలం సంజీవరెడ్డి ముఖ్యమంత్రి శ్రీ డి. అంజయ్యగారి నుండి
“మెమోరే” వందుకుంటున్న దృశ్యం.



సుప్రసిద్ధ నాయకుడు సుందరదాసు శ్రీ ఎమ్ ఎన్ రామారావుగారి కళాభారతి
ఆవ్వర్యంలో మద్రాసులో నానానించారు



మద్రాసు, కళాభారతి పద్మరత్నంలో కళాప్రహరణ శ్రీ ఎస్.టి. రామారావు
అధ్యక్షతన శ్రీ కొండవీటి వెంకటకవి రచించిన 'శ్రీ పాదుకలు' నాటక కృతి
శ్రీమతి అట్టూరి వేంకటసుబ్బమ్మగార్ని ఆశీర్వాదించారు



ఆ సందర్భంగా ప్రఖ్యాత ఆడిటర్ శ్రీ యం. యస్. రామమోహనరావు
అధ్యక్షులు శ్రీ రామారావుగార్ని సత్కరించి వేదిక మీదకు ఆహ్వానించారు

జరుగుతున్న చరిత్ర

జాతీయ అంతర్జాతీయ పరిస్థితి కొంత అదుపులో వున్నట్లు కనిపించినా, విషమంగానే వున్నదని విషయజ్ఞుల అంచనా. అంతర్జాతీయ పరిస్థితిలో ఇటీవలకాలంలో ఆందోళన కలిగించినది పోలాండ్ లోని వివాదం-అందుకు సంబంధించిన ప్రాపంచిక పరిణామం. దీని వివరం ఎదువరులకు లోగడనే పరిచయమై వున్నది. అతి నిగ్రహంతో, వర్క్కుల్ల ఉద్యమాన్ని జయప్రదంగా నడిపించి, ఉద్యమనాయకులు ప్రభుత్వ నాయకులతో, పరిపాలించే పార్టీనాయకులతో సమాధానపడి, ఉభయతరకమైన ఒప్పందాన్ని సాధించారు. ఆ ఒప్పందం ఉభయపక్షాలకు విజయం (Victory to both sides) అని అందరు కీర్తించారు. కాని, మార్పును సహించలేని కొన్ని శక్తులవలన అటుకాలు వచ్చినవి. వాటిని ప్రతిఘటించటానికి పూనుకున్న వర్క్కుల్ల చర్యలు సఫలమైనవి.

ఐనప్పటికీ ఇలాంటి ఎర్రటి సీమలలో, ముఖ్యంగా రష్యాలో అపోహలు కొన్ని కలిగినవి. రష్యన్ సేనలు పోలాండ్ లోకి ప్రవేశించ వోతున్నవని సమాచారం అందిగానే అమెరికా నాయకులు -పాశ్చాత్య రాజ్యముఖ్యులు 'శంతిని

చేయవద్దు - అపాయకరం - ఆ సవాలను మేము ఎదుర్కొనక తప్పదు' అని హెచ్చరించారు.

జాగ్రత్తగా, సంగతి సందర్భాలను అవగాహన చేసుకుంటే రష్యానాయకులు పోలాండ్ పై దండయాత్రకు దిగరని కొందరు పరిశీలకులు అభిప్రాయపడ్డారు.

ప్రపంచ ఐక్యవేక్షకుల దృష్టిలో మాత్రం, పోలాండ్ సంపూర్ణంగా సురక్షితంగా వున్నదని, ఇప్పుడే భావించడం తగదు.

* * *

అవ్గనిస్తాన్ సమస్యను పరిష్కరించడానికై ఒక సూచన బ్రటాన్ కర్వార్ ద్వారా కొత్తగా వెల్లడింది. సూచన 'అవ్గనిస్తాన్, పాకిస్తాన్, ఇరాన్ కలిసి అవ్గని పరిస్థితిని చర్చించుకుని ఒక పరిష్కారమార్గాన్ని అన్వేషించడం ఉత్తమం.' రష్యాసేనలు అవ్గని గడ్డపై వుండగా వర్చలకు తాను సమ్మతించదని ఇరాన్ తెల్పింది. పాకిస్తాన్ సరేసరి. అంతట, ఇప్పటి సవరణ చేయబడినది. సవరణ ఏమనగా, 'ఐక్యరాజ్య సమితి ప్రతినిధుల సమక్షంలో చర్చలు జరిపించండి.'

మొండిపట్టు వీడి, ఇరాన్ - పాక్ సీమలు ఇందు కంగీకరిస్తే మంచిదని పరిశీలకుల అభిప్రాయం. ఈ పంక్తులందేలోపల ఏమైనదీ తెలిసిపోతుంది.

* * *

ఇరాన్-ఇరాక్ యుద్ధం ఇంతెంతో కాలం సాగదు. కంప్రాదియాలో సింహ నాయకునికి పునః 'పట్టాభిషేకం' జరగడానికి చైనా సమ్మతిని ఆస్ట్రేలియా పొందగలిగితే, ఆ సీమ కల్లోలం నుంచి బయటపడవచ్చునని విషయజ్ఞుల భావన.

* * *

జాతీయంగా మనకు రెండు పెద్ద చిక్కులు వచ్చి పడినవి. ఒకటి వ్యవసాయకులకు సంబంధించినది. రెండవది మన రక్షక భటులకు సంబంధించినది. మన రాష్ట్రంలో ప్రభుత్వం-ప్రతిపక్షాలు కలిసి చర్చించుకుని వ్యవసాయకులకు చాల రాయితీలను, కొన్ని సౌకర్యాలను అందించినారు. ఉభయులు అభినందనీయులని భావుకులంటున్నారు. మహారాష్ట్రంలో ఆంధోళన శృతిమించి రాగాన సదేసరికి, ప్రభుత్వం ఒక స్వతంత్ర నితో రాజీపడి, ప్రతిపక్షాలు నడిపిన ఉద్యమాన్ని ఎదుర్కున్నది. దీని పర్యవసానం పూర్తిగా మున్నుండుగా నితెయదు. తమిళనాడులో, అస్సాం 'చెక్కిక్' అమలు జరిగేసరికి, ప్రభుత్వం

విరుచుక పడింది. అంతలోనే పరిస్థితి చల్లబడింది. ఇతర ప్రాంతాలలో కూడా రైతులలో మంచి కదలిక వచ్చింది. కర్నాటకలో వచ్చిన ఇట్టి కదలిక ఎన్నడగినది.

మన రక్షక భటులు సాధారణంగా శ్రమ కోర్కె తమ దర్బాన్ని నిర్వహిస్తూ వుంటారు. కాని ఇటీవల రెండు విధాల వారిపై ఒత్తిడి వస్తున్నది. ఒకటి- యాటీచేసి, ఖాసీచేసి, కుట్రచేసి పట్టుబడితే, శాసనాన్ని మంచింది - శాసన పూర్వకంగానే-వకీళ్ళ సాయంతో 'నిర్దోషులై' పోతున్నారు.

ఇంకొకటి-సమాజంలో మానవత్వం చుక్కమృదైపోతూవుంటే, దాని ప్రభావం పోలీసు అవాన్లమీద పడకుండా పోదు. సమాజంలో జాగరూకత చాల అధికంగా ఉన్నప్పుడు కూడా, రక్షకులు కొందరు దక్షకుంపుతారు. అది లేనప్పుడు ఇక చెప్పవలెనా?

పై రెండంశాలలో రక్షకభటురంగాన్ని చిక్కదిద్దవలసిన అవసరాన్ని పాలక పార్లం, ప్రతిపక్షాలు, సమాజ సేవకులు గుర్తించినట్లు తెలుస్తున్నది. పోలీస్ కమిషన్ రిపోర్టు ఈ వరకే వచ్చింది. పోలీసుల ఆదాయాలను న్యాయమైన స్థాయిలోకి తీసుకరావలెననే స్పృహ కూడా కలిగింది. శుభం. పర్యవసానం ఎలా వుంటుందో చూడాలి.





గురుభక్తి రేలలితాచలం

శివరాత్రి పర్వదినం. భానుని వేడి కిరణాలు తాకి శివశివా అంటూ చలి పులిలా పారిపోతుంది. ఉపవాసలుండేవారు ఇల్లు కదలరు. కాని రామకోటిగారు మాత్రం ఉపవాసం ఉండి కూడా మిట్టమధ్యాహ్నంవేళ మాధవయ్యగారి ఇల్లు వెతుక్కుంటూ రిక్తాలో బయలుదేరారు.

సరస్వతీపురం. మృవంగం ఆకారంలో ఉన్న ఇల్లని చెప్పగానే రిక్తావాడు సూటిగా వచ్చి ఇంటిముందు రిక్తా అపాడు.

1980 చక్రపాణి ద్వితీయ అవార్డు పొందిన నవల

వీరి మీద ఇల్లు. ఎత్తుమీద కట్టారు. ఒక్కొక్క మేజీ లెక్క పెడుతూ ఎక్కి పదో మెట్టుమీద అగారు. పెద్దపెద్ద గాజుతలుపులు అడ్డమొచ్చాయి లోపల తెళ్ళకుండా. అద్దాల తలుపులోంచి హాళంతా కలయచూశారు. మనుషుల అలికిడి లేదు. కాని ఎదురుగా ఆరడుగుల తైలవర్ణచిత్రం కనిపించింది.

“అహ! ఏమి హుందా! ఎత్తు. ఎత్తుకు తగ్గ లావు. మాధవయ్యగారు అజానుబాహువే! నాలుగు వేదల్లాగా విబూది పట్టెలు. త్రినేత్రుడి మూడవ కన్నులాగా కుంకుమబొట్టు, మెళ్ళో గవడకాయల్లాంటి రుద్రాక్షలు. చెవులకు కుండలాలు, చేతులకు సింహతలాటం. ఎర్రటి జరీ శాలువా!” ఆ తైలవర్ణ చిత్రాన్ని వర్ణిస్తూ చూస్తూ మాధవయ్యగారు తన ఎదుట నిలచినట్లు అనుభూతి పొందారు రామకోటిగారు. చెయ్యెత్తి నమస్కరించారు బైటనుంచే. తలుపు తోశారు. గడియ వేసిఉంది లోపల. తలెత్తి చూస్తే కనిపించిన కాలింగ్ బెల్ నొక్కారు. ఆ మోత విని నిద్రలేచినట్లున్నాడు, కళ్ళు నుళుముకుంటూ అవ లించుకుంటూ వచ్చాడొక వ క్తి. పొడుగూ కాదు పొట్టికాదు. ఎర్రగా లావుగా గుండులా ఉన్నాడతను. తలుపు తియ్యకుండానే రామకోటిగారిని పరిశీలనగా చూశాడు. ఎర్రగా, పొట్టిగా, బిక్కపలచగా, బట్టతల. రామకోటిగారి పంచె ఉత్తరీయం, ముఖాన కుంకుమబొట్టు చూసి, గౌరవనీయునిగా అంచనా వేసు కున్నట్లున్నాడు. తలుపు తీసి, గుమ్మానికి అడ్డంగా నిలబడి “ఎవరు కావాలి?” అని అడిగాడు.

“మాధవయ్యగారున్నారా? వారితో పనుండి....” మాట సగంలో తుంచి “అ పనేదో నాకు చెప్పండి.” అతని మాటలో గర్వం, అహం గోచరించిందే కాని మృదుత్వం లేదు. తనను దాటిగాని విషయం మాధవయ్యగారికి చేరదన్న ద్వని వినిపించింది అతని మాటలో. కాస్తేపు ఆలోచించారు.

“నా పేరు రామకోటి. లలితకళా కల్పరత్ అసోసియేషన్ వైస్ ప్రెసిడెంటుని. అన్నట్లు మీ పేరేమిదో అడగటమే మరిచా సుమండీ.”

“నా పేరు నాద్రబ్రహ్మం. వారి ప్రియ శిష్యుణ్ణి. లోపలికి రండి” అంటూ గుమ్మానికి అడ్డుతొలిగి అక్కడే ఉన్న సోఫా చూపించాడు కూర్చోమన్నట్లుగా. రామకోటిగారు కూర్చున్నారు.

ఇద్దరూ కొంతసేపు పిచ్చా పాటి మాట్లాడుకున్నాక, ఇల్లంతా చూపెట్టాడు నాద్రబ్రహ్మం.

నిలువెత్తు కంచు నటరాజ విగ్రహం ఉన్న చోటు విద్యార్థులు పాఠాలు చెప్పు

కునేదోటు రామకోటిగారు తను కూచున్న హాలుగా గుర్తించారు. ఒకగదిలో అనేక మృందంగాలు పెట్టి ఉన్నాయి. మాధవయ్యగారి గదినిండా ఖరీదైన టేబిల్ కార్డు, టెప్ లు, రేడియోగ్రాం, రికార్డులు, ఖరీదైన మంచం. ముఖమల్ పరుపు. ఆయన స్థితిగతులను చాటుతున్నాయి. దానికిందే మరో గది. అది ఆయన ప్రత్యేకంగా సాధన చేసుకోవటానికి. ఆయన గదిలో ఒక పక్కగా తగిలించి ఉన్న ఫొటోను చూసి ఒక్కమాటుగా అదిరిపడ్డారు రామకోటిగారు.

“ఈ ఫొటో.....”

“అమ్మగారిదిట” నాదబ్రహ్మం అలా అనగానే రామకోటిగారికి అనుమానం వచ్చింది. ఆ అమ్మగారు ఇప్పుడు లేరా? అని. సందేహ నిర్వృత్తికోసం అడిగే శారు.

“అయితే అమ్మగారు, పిల్లలు ఇక్కడుండరా?”

“హూ. అమ్మగారు ప్రసవించి పోయారుట. ఆమె గొప్ప గాయకురాలట. ప్రస్తుతం అమ్మగారు, పిల్లలూ అన్నీ నేనే. ఆమె పోయాక గురువుగారు మరి వివాహమాడలేదు. ఆమెనే ఆరాధిస్తూ కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నారు. ఆయన్ని వదలలేక నేనూ....”

“అయితే మాధవయ్యగారికి వారసులు లేరన్నమాట. ఈ ఇల్లు వారి సొంత మేనా?” అరాగా అడిగినట్లు అడిగారు రామకోటిగారు.

“సొంతమనే చెప్పాలి. కాని ఆయన కట్టించలేదు. ఊరివారంతా ఆయన తమ ఊరివాడు, మహావిద్వాంసుడన్న గౌరవంతో కట్టించి ఇచ్చార్చ. ఆయన మరో ఊరెళ్ళి స్థిరనివాసం ఏర్పరచుకోకుండా కట్టుబడి చేశారు” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“చాలా మంచిపని చేశారు. ప్రతివారూ ఇలా తమ ఊరి కళాకారులకు ఇల్లా వాకిలీ ఏర్పరచి ఇస్తే, వారు అంత్యకాలం వరకూ ఆ ఊరికి, ప్రజలకు కృతజ్ఞులై, కళాసేవ నిశ్చింతగా చెయ్యగలుగుతారు. వేలాది కళాకారులను నిస్వార్థంగా తయారుచెయ్యగల అవకాశం లేకపోలేదు. అన్నట్లు అప్పుడే నాలుగు గంటలైందే! మాటల్లో పడి కాలాన్ని విస్మరించాను. అన్నట్లు గురువు గారు ఎంతసేపట్లో వస్తారో!” ఎంతసేపటి కొచ్చినా వచ్చిన పని పూర్తి చేసుకే వెళ్ళాలన్న ధృఢనిశ్చయంతో ఉన్నట్లుగా తిరిగొచ్చి సోఫాలో చతికిలబడ్డారు రామకోటిగారు. నాదబ్రహ్మం కూడా పక్క కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

ఇద్దరూ మళ్ళీ కబుర్లలోకి దిగారు.

ఎంతో అనందం, పరవశం, గర్వంతో మహారాజులాగా ఒక్కొక్క మెట్టే

హుందాగా ఎక్కుతూ, పరవళ్లుతోక్కే అనందాశ్చర్యాలను అదుపుపెట్టుకుంటూ వస్తున్న మాధవయ్యగార్ని ఇద్దరూ చూడలేదు. ఎవరీ కొత్త వ్యక్తి? అన్నట్లు చూశారు మాధవయ్యగారు. గీతాబోధ చేస్తున్న కృష్ణుడిలాగా రామకోటిగారు చెప్పకుపోతుంటే అర్జునుడిలాగా నోరు తెరుచుకు వింటున్నాడు నాదబ్రహ్మం. మాధవయ్యగారికి వారిద్దరినీ చూస్తుంటే ముచ్చటేసింది. నాదబ్రహ్మానికి కూడా ఇంత కుదురుందా? అనుకుంటూ లోపల అడుగుపెట్టారు. చెప్పల చప్పుడు విని ఇద్దరూ ఉలికిపడి లేచారు. రామకోటిగారు భయవినయాలు నటిస్తూ “నమస్కారం” అన్నారు. ప్రతినమస్కారం చేసారు మాధవయ్యగారు.

రామకోటిగారిని కూర్చోమని సంజ్ఞచేసి లోపలికెళ్ళి స్నానంచేసి వచ్చారు మాధవయ్యగారు. వస్తూనే నటరాజు దగ్గర దీపారాధన చేసి నమస్కరించి తనకై ఉన్న ప్రత్యేక అసనంపైన కూర్చుంటూ, “చెప్పండి” అన్నారు నిండుగా చిరునవ్వులు చిందిస్తూ.

అరొటా ఎన్నడూ చూడనంత అనందం ఆయన ముఖాన తాండవిస్తోంది. నాదబ్రహ్మం ఆయన్నే పరికించి చూస్తున్నారు. కాని ఆయన అనందానికిగల కారణం గ్రహించలేకపోతున్నాడు. ఆ క్షణంలో ఆయన్ని ఏదడిగినా కాదనక చేస్తారనిపిస్తోంది, ఆయన ముఖాన సంతోషం చూస్తుంటే.

“చిత్తం. మనవిచేస్తాను. నాపేరు రామకోటి అంటారు. లలితకళా కల్పరల్ అసోసియేషన్ వారి తృతీయ వార్షికోత్సవం ఏప్రిల్ ఒకటిన. ఆ సందర్భంగా వారు కర్పాటక సంగీతకచేరీ ఏర్పాటు చెయ్యాలనుకున్నారు. చినబాబుగారి కుమార్తె శ్రీవాణి గాత్రసంగీతం. కేశవరావుగారి వాయలీనం. మీ మృదంగమైతే కచేరీ రక్తి కడుతుందని...”

మాధవయ్యగారి ముఖంలో గర్వం తొంగిచూసింది. శ్రీవాణి విద్యుత్తుని గూర్చి లోగడ చాలామంది ద్వారా వినటం తప్ప ప్రత్యక్షంగా అమె విద్వా సామర్థ్యాల్ని తెలుసుకునే అవకాశం రాలేదు మాధవయ్యగారికి. వయసులో చిన్నదై నా అనుభవజ్ఞులై నవారిని కూడా అతి చాకచక్యంతో తలకిందులు చేస్తుందని విన్నారు. ఒక్కమారు అవకాశం దొరికితే ఆ చిన్నదాన్ని, తన విద్యతో ఓడించాలనే చిలిపి కోరిక కలిగింది ఓమాటు. ఆ సదవకాశం తనకు తానుగా తనను వెతుక్కుంటూ వచ్చింది ఈనాడు. ఈ అవకాశం జారవిడువకూడ దని పించింది అరవయ్యో పడిలో పడిన మాధవయ్యగారికి. లోలోపల మహదానందం కలిగింది.

“మా కోరిక మన్నించి మమ్మల్ని కృతార్థులను చెయ్యండి” అంటూ సంచిలో నుండి నోట్లు కట్ట తీసి లెక్కబడం ప్రారంభించారు రామకోటిగారు.

“మన ఊరి కార్యక్రమం. కాదనలేని బలహీనుణ్ణి. కానీ.... అరోజు ఖాళీ ఉందో లేదో! నాదం! కాస్త డైరీ చూడు నాయనా!” అంటూ నాదబ్రహ్మానికి పురమాయింది,

“ప్రోగ్రాం ఎక్కడ? టిక్కెట్లు? ఇన్విటేషన్లు? లేక...”

“త్యాగరాయ గానసభలో ఏప్రిల్ ఒకటవ తేదీని సాయంత్రం 6 గంటలకు. నూటయాభై, నూరు, యాభై టిక్కెట్లు. మీకు కూడా ఓ టిక్కెట్లు పుస్తకం ఇవ్వమంటారా?” చిరునవ్వు నవ్వుతూనే చిన్న వ్యాపార అవకాశం పరీక్షించారు రామకోటిగారు.

“అవసరం లేదు. అక్కడికి వచ్చేవారంతా నావారే” అన్నారు మాధవయ్యగారు.

“ఒక్క ఏప్రిల్ ఒకటి తప్ప అన్ని రోజులూ బుక్లైక్-పోయాయండి” అన్నాడు డైరీ మూసేస్తూ నాదబ్రహ్మం.

రామకోటిగారికి బ్రహ్మనందమైంది.

“నోరుజారి మాట ఇచ్చినా మాట నిలబడింది” మునిముసిగా నవ్వుకుంటూ సింహతలాటం చేత్తో తిప్పుకుంటూ అన్నారు మాధవయ్యగారు.

“అది మా అదృష్టం. ఇవిగోండి మూడు పేలు ఎడ్వాన్సుగా ఉంచండి. మిగతావి తాంబూలంలో ఇవ్వాలని ప్రెసిడెంటుగారి సరదా! తాంబూలంలో ఎంత ఉంచమంటారు?” నూటిగా మీ రేటు ఎంతని అడగటం సభ్యుల కాదని మెత్తని మెలికగా అడిగారు రామకోటిగారు.

కళలు ఎంత వ్యాపారంగా మారినా మాధవయ్యగారు నోరు తెరిచి ఇంతని చెప్పలేకపోతున్నారు. నాదబ్రహ్మం ఆయన అవస్త అర్థంచేసుకుని “అదో పెద్ద సమస్యగా అనుకోరు మా గురువుగారు. మన ఊరి ప్రోగ్రాం కనుక ఓ మూడు పేలు అకుమడతలో ఉంచండి రామకోటిగారూ!” నిర్మాగమాటంగా చెప్పాడు నాదబ్రహ్మం. ఆ రేటు ఎక్కువగా అనిపించినా, ఆంధ్రదేశంలో మేటి విద్వాంసుడు మాధవయ్యగారు అడగగానే ఒప్పుకున్నారు ఒక విశేషం. ఆయన తప్ప మరొకరు శ్రీవాణి పక్కన వాయించటానికి భయపడతారు. అలాంటప్పుడు రేటు చూసే అవసరం కనిపించలేదు రామకోటిగారికి.

“మరి నాకు కలవిప్పిస్తారా!” అంటూ నమస్కరించి వెళ్లిపోయారు రామకోటి గారు.

రెండువేలు రేటు ఎందుకు పెంచావని మాధవయ్యగారు కోప్పడలేదు నాదబ్రహ్మాన్ని. శ్రీవాణి సరసన వాయింబగలవాడు తనొక్కడే. అటువంటిప్పుడు ఐదు కాదు పది అడిగినా చచ్చినట్లు ఇస్తారు. గర్వంగా నవ్వుకున్నారు మాధవయ్యగారు మనసులో. అయిన మనసులోలాగే శివాలయంలో అనిరామంగా మ్రోగుతున్న గంటలు వినిపించాయి. “ఈ శివరాత్రి ఎప్పుడూ లేనంత గొప్పగా పూజలు చేస్తున్నారర్థ శివాలయంలో. అభిషేకం, పూజ ముగిసినట్లుంది” అన్నాడు నాదబ్రహ్మం. మాణిక్యాల్లో నూనెపోస్తు.

“మరే! ఈ శివరాత్రిలో ఏదో ప్రత్యేకత ఉన్నట్లే ఉంది.” అనుకున్నారు నటరాజుకు నమస్కరిస్తూ మాధవయ్యగారు. ప్రతి సంవత్సరం రాత్రి జాగరణ చెయ్యటం అలవాటు. కాని అందరిలా హరికథలు పురాణ కాలక్షేపాలతో జాగరణ చెయ్యరు మాధవయ్యగారు. రాత్రంతా మృదంగం వాయిస్తూ జాగరణ చేస్తారు. కాని ఈ రోజెందుకో పరమసంతోషంగా ఆ ఆనందంలో మృదంగం వాయింబుకోవాలన్న ధ్యానే కలగటంలేదు. తను ఈరోజు చూసిన అపూర్వ దృశ్యం మరచిపోదామన్నా మరపు రావటంలేదు. అది కలా? నిజమా? అన్న ప్రశ్న కలుగుతోంది. తన కళ్ళతో తను చూసింది తన చెవులతో తను విన్నదీ కట్టుకథలా నమ్మశక్యంకాకుండా ఉంది.

తను చూసింది పొద్దుటైనా అప్పుడు తన కళ్ళముందు జరుగుతున్నట్లుగా అనిపించింది మాధవయ్యగారికి. ఏదో గర్వం, అతీతమైన ఆనందం కలిగింది.

2

మాధవయ్యగారు విజయనగరం ప్రోగ్రాముకు వెళ్ళొచ్చినప్పటినుంచీ చలి జ్వరంతో బాధపడుతున్నారు. నాలుగు రోజులుగా మూసిన కన్ను తెరవటం లేదు. ఈరోజే కాస్త తేలిగ్గా ఉన్నట్లుంది. కాని చాలా నీరసంగా బలహీనంగా ఉన్నారు.

“గురువుగారూ! కొంప మునిగింది! ఈ రోజు మన ‘కదన, కుతూహలం....’ ఉన్నా ఎలా?” పొద్దున్నే కాలండరు తిప్పతూ అన్నాడు నాదబ్రహ్మం గాఢంగా.

“కదనకుతూహల మేమిట్రా? అంత కొంప ఏం మునిగిందిప్పుడు?” మాధవయ్యగారు నీరసంగా అడిగారు.

“ఏం జరిగిందా? ఇవాళ ఏప్రిల్ ఫస్టు.” మాధవయ్యగారు షాకు తిన్నారు, అమాట వినగానే. కచేరీ సంగతి, శ్రీవాణి సంగతి, తను ఎడ్వాన్సులాంటి మొత్తం డబ్బు తీసుకున్న సంగతి జ్ఞాపకమొచ్చి ముచ్చెమటలు పోశాయి.

“ఇప్పుడెలా? నేను లేచి కూర్చునే స్థితిలో కూడా లేను. వాయింబటం మాట

చెప్పాలా? వాయించకపోతే ఎలా? ఎద్వాన్ను కూడా తీసుకుని మోసం చెయ్యటం తనకో మాయని మచ్చగా నిలుస్తుంది.” మాధవయ్యగారి ఆలోచనలు స్తంభించిపోయాయి. నీరసం ముంచుకొచ్చింది.

“ఒరే, నాదం! కాసిని పాలు పట్టారా! కళ్ళు తిరుగుతున్నాయి” అన్నారు.

“అలాగే! బేగడ నాకు, దేవగాంధారి మీకు” అంటూ లోపలికి వెళ్ళాడు.

అంత నీరసంలోనూ మాధవయ్యగారికి నవ్వాచ్చింది.

“ఒరిసీ సంగీత పాండిత్యం పాడుగాను. బేగడరాగం మీగడలా ఉంటుందని అనుకుంటే విన్నట్లున్నాడు. దేవగాంధారి రాగంలో షీరసాగరళయన అనే కీర్తన ఉందని తెలుసు కాబోలు. రెండూ కలిపి సంగీతభాష చేశాడు. పోన్లే మృందగం రాకపోయినా నా వెంట వెంట తిరిగి సంగీతపరమైన విషయాలు నేర్చుకుంటున్నాడు గొప్పే!” అనుకున్నారు, నాదబ్రహ్మం తెచ్చిన పాలు తాగుతూ.

అంతలో ఎవరో వచ్చిన అలికిడి అయి తల తిప్పారు పక్కకు. తెల్ల పంచె తెల్లలాల్నీ లోంచి పెద్ద బొర్ర మనిషి కాస్త మోటుగా లావుగా ఉన్నా పెద్దమనిషిలా కనిపించాడు. అతన్ని మాధవయ్యగారు ఎప్పుడూ చూడలేదు. చూసినా జ్ఞాపకం రావడంలేదు.

“నమస్కారం మాధవయ్యగారూ!” అన్నాడాయన మాధవయ్యగారు తనవంక చూడగానే.

“నమస్కారం. రండి,” అంటూ “నాదం! ఆ కుర్చీ ఇలా నా మంచం దగ్గరగా వెయ్యి నాయనా!” అన్నారు. ఆ వచ్చినాయనే కుర్చీ జరుపుకుని కూర్చున్నాడు.

ఆ వచ్చినాయన ముఖంలో భయం, ఆందోళన గమనించారు మాధవయ్యగారు. ఆ వచ్చిన వ్యక్తి ఎవరో చూచాయగా అంచనా వేసుకున్నారు.

“ఒంట్లో బాగాలేనట్లుంది! జ్వరమా? చాలా నీరసంగాకూడా ఉన్నట్లున్నారు!” ఆ వచ్చినాయన మనసులో ఆందోళనంతా మాటల్లో వ్యక్తపరిచాడు.

“మరే.... అన్నట్లు మీరు....” తన అంచనా కరట్టు అవునో! కాదో! అన్నట్లుగా అరోక్షిలో ఆగారు మాధవయ్యగారు. దానికి సమాధానంగా ఆ వచ్చిన వ్యక్తి సంచీలోంచి ఇన్స్పెక్షన్ కార్డు తీసి మాధవయ్యగారికిస్తూ,

“నా పేరు కోపేశ్వరరావు” అన్నాడు. ఆ కార్డు చదివితే నేను వచ్చిన పని, వివరాలు మీకే తెలుస్తాయన్నట్లుగా. నాదబ్రహ్మం కళ్ళజోడు తీసి ఇచ్చాడు. మాధవయ్యగారు ఇన్స్పెక్షను చదువుతుండగానే,

“టిక్కెట్లు బాగా అమ్ముడుపోయాయి.” మీరు లాకపోతే కాంఠమునుగుతుం దన్న అర్థం వినిపించింది మాధవయ్యగారికి ఆయన మాటల్లో.

“వారం రోజుల్నించీ చలిజ్వరం. ఈ రోజే కాస్త తగ్గింది.” అన్నాడు నాద బ్రహ్మం మాధవయ్యగారికి మండు ఇస్తూ మీరేం చెప్పినా లాభంలేదన్నట్లుగా. ఆ మాటవినగానే పాపం ఆవచ్చినాయన కళ్ళలో గిరున నీళ్ళు తిరిగాయి. మాధవయ్యగారికి జాలేసింది. తన పరిస్థితి అగమ్యగోచరంగా అనిపించింది. మాధవయ్యగారు లేవబోతుంటే, వారిస్తూ;

“మీరు విశ్రాంతి తీసుకోండి. మీకు ఇన్విజేషనిచ్చి సాయంత్రం కారు పంపుతామని చెప్పటానికి వచ్చాను. అంతే. మన ఊళ్ళో శ్రీవాణి సరసన వాయింబగల మృదంగ విద్వాంసులే లేరు, మీరు తప్ప. భగవంతుడి దయవల్ల ఆ రోజు మీరు భారీగా పొరకటం మా అదృష్టంగా భావించాం. కాని....” ఇప్పుడు మీదే భారం. పాలను ముంచుతారో నీటను ముంచుతారో! అన్నట్లు ఏదవలేక నిస్సహాయంగా చూశాడు కోడేశ్వరరావుగారు.

కొద్దినేపు దీర్ఘంగా ఆలోచించారు మాధవయ్యగారు. ఏం చెయ్యాలి? ఎలా? ఈ ఆడ గడిచేదెట్లా శ్రీనివాసా? అని దైవాన్ని ప్రార్థించారు. మెరుపులా ఆలోచన తట్టింది. కళ్ళు మెరిశాయి.

“కోడేశ్వరరావుగారూ! మీ బాధ నాకు తెలుసు. మీరేం బాధపడకండి. మీ కార్యక్రమం దిగ్విజయంగా నడిపించే భారం నాది.” అని హామీఇచ్చారు. మాధ వయ్యగారు. మాధవయ్యగారి దగ్గర శలవుతీసుకుని వెళ్ళిపోయారు కోడేశ్వర రావుగారు.

కోడేశ్వరరావుగారు వెళ్ళిపోగానే, మెల్లగా లేచి కూచుని,

“నాదం! ఈ ప్రోగ్రాం దిగ్విజయంగా జరగాలంటే నీవు నాకు సహాయం చెయ్యాలా!” అన్నాడు.

“నేనా” అన్నాడు నాదబ్రహ్మం.

“అవును. వాయించే వ్యక్తిని పిలుచుకు రావాలి. అదే నువు చేయవలసిన సహాయం.” అన్నారు మాధవయ్యగారు.

“చెప్పండి. ఆ మనిషి ఎక్కడున్నా సరే, గాలంవేసి వెతికి తీసుకొస్తాను” అన్నాడు.

“గాలం పేయక్కర్లేదు. మొన్న నువు చెప్పావే! బ్రద్దిదగ్గర. పోచమ్మ గువీ వెనకాల....” మాట పూర్తిచెయ్యక్కర లేకుండానే.

“అ : తెలిసిపోయింది. తెలిసిపోయింది. ఆ మనిషిని తీసుకురావాలి : అంతేగా :” అంటూ వెంటనే బయలుదేరాడు నాదబ్రహ్మం.

ఆ రోజు మహావివరణ పర్యవేక్షణ. మాదవయ్యగారి మనస్సులో జ్ఞానకాలు పులివిప్పినాయి. తను పొద్దున్నే లేచి స్నానంచేసి నటరాజ స్వామివారి పూజ చేసి గిరి కర్పూరహారతి వెలుగులో ఆ నటరాజుని ఆపాదమస్తకం చూస్తూ మనసారా వేడుకుని, నాదబ్రహ్మని హారతి అద్దుకోమనగానే, నాదబ్రహ్మం చెవి కింద చెయిపెట్టి ఏదో వింటున్నట్లు పరవశించిపోతూ కనిపించాడు.

అతను వినేది ఏమిటో : తనకు వినపడక తనూ అలకించాడు. కాని తనకేమీ వినపడలేదు. తనకు వినిపించని ఏదో దివ్యశబ్దనాదాలు నాదబ్రహ్మం వింటున్నాడనిపించి,

“ఏమిటి నాదం ! అంత శ్రద్ధగా వింటున్నావ్ !” అని తను అనగానే.

“వింటుంటేదండి. వినిపిస్తున్నాయ్. ఆ నాదం ఒక్కమాటు వింటే చాలు, భూపాలరాగంలా నిద్ర మెలుకువ వచ్చేస్తుంది. మరయమాయతం వీచినట్లుగా ఉంటుంది. చక్రవాతం పలికినట్లు, ఆ మోహన నాదం పగవట్టిన శంకరాభరణంలా వెంటవెంట తిరుగుతుంది. అంత చక్కని వాయిద్యం ఇంతవరకూ నేను వినలేదంటే నమ్మండి. నా జీవితంలో మొట్టమొదటిసారి అంత గొప్ప ఘోరంగ దాద్యం విన్నాను. నా జన్మ తరించింది. ఉవ్ : చూట్లాడరండి మళ్ళీ మళ్ళీ వినాలి ఆ నాదం” అన్నాడు.

నాదబ్రహ్మం మాటల్లో ఏదో చురక అంటించినట్లైంది తనకు. నాదబ్రహ్మం సాధారణంగా ఎవరినీ పొగడినట్లు వినలేదు తను. అసలు పొగడే స్వభావం చూడకాదు. నాదబ్రహ్మం చిలిపిగా అంటున్నాడేమో ! అనిపించి మళ్ళీ రెట్టించి అడగా అనిపించింది. అప్పుడప్పుడు నాదబ్రహ్మం చిలిపిగా ప్రవర్తిస్తుంటాడు. అందుకే.

“ఏనా నాదం ! ఆ నాదం ఎక్కడనుంచి వస్తోంది ? నువ్వెప్పుడు విన్నావ్ ?” అని అడిగాడు తను.

ఆ వాయిదేది ఎవరో ! ఊరు పేరు ఏమీ వివరంగా చెప్పలేదు. అసలు తెలుసుకోనేలేదుట. కాని నాదబ్రహ్మం చెప్పిన ఆనవాళ్ళపట్టి ఆ వ్యక్తి ఎవరో చూడాలనిపించి బయలుదేరాడు. నాదబ్రహ్మానికి తనక్కడి కెదురున్నదీ చూడాలి చెప్పబుద్ధికారేదు. ముందు ఆ మనిషిని చూడాలనేది ఒకపే కోరిక. కారుచూడా తీసుకెళ్ళకుండా కాలినడకన, ఒంటరిగా బయలుదేరా.

నిజానికి ఆ ప్రదేశం కనుక్కోవడం ఏమంత కష్టంకాలేదు.

ఆ మృదంగ నాదం ఒక గుడిశలోంచి వస్తోంది. అక్కడ అగిపోయాడు తను. లయ విన్యాసతరంగాలు ఆపేశాయి. గుడిశ పెద్దది కాకపోయినా గుడిశ ముందు శుభ్రంగా అలికి ముగ్గులెట్టి చూడనుచుట్టగా ఉంది. తడిక తలుపు ఓరగా ఉంది. దైర్యంచేసి మెల్లగా తొలిగించి చూశాడు తను. లోపల నవయువకుడు. నవమృందగాలు వరుసగా పెట్టుకుని ఏకాగ్రతతో సాధనచేస్తున్నాడు. శాంధవం చేస్తున్న శివుడిలా కనిపించాడా యువకుడు. జటాజూటంనుండి లలాటఫలకం నుండి జారి ముద్దులు కురిపిస్తూ ఒడలంతా తడిమి తడిమి మురిసిపోతున్న గంగమ్మలాగా, అతని తలలోనుంచి స్వేదం కిందకు జారి ప్రవహిస్తోంది. అతన్ని పిలిచి పలకరించాలని అనిపించలేదు తనకు. సాధనా భంగం కావిస్తే పరమ శివుడు ఆగ్రహించి మన్మథుడ్ని భస్మంచేసినట్లు తనని భస్మం చెయ్యక పోయినా, అతని సాధనకు అంతరాయం కలిగించా లనిపించలేదు. అలా ఎంత సేపో పరవశించి వింటూ, మైమరచిపోయి, కాలగమనం తెలియకుండా నడి నెత్తిన ఎండ చుర్రుసుంటున్నా తను అలానే నిలిచిపోయాడు. చాలా సేపటికి అతని సాధన ముగించాడు కాబోలు, అప్పుడు కళ్ళు తెరిచాడతను. మెచ్చుకో కుండా ఉండలేకపోయాడు. చిన్నవాడిని దీవించాలనిపించినా మెచ్చుకున్నాడు. “శెభాష్. ఏక మృదంగ సాధనే కష్టతరమని అహోరాత్రులు సాధన చేస్తారు. అటువంటివి ఏకకాలంలో నవ మృదంగాలు సాధనచెయ్యడం అపూర్వం. అమోఘం. అనన్యం. నువు సామాన్యుడివీ మానవమాతృడివీ కావు. నాయనా! ధన్యుడివి.” తనకు తెలియకుండానే పొగట్టం జరిగింది అతన్ని.

తన మాటలు విని అప్పుడే తపస్సునుంచి మేల్కొని కళ్ళు తెరిచిన మౌనిలా ఆ యువకుడు దగ్గరకొచ్చి పరమానందంతో, కాళ్ళకు నమస్కరించి “గురుర్ బ్రహ్మ గురుర్విష్ణుః గురుర్దేవో మహేశ్వరః. గురుర్ సాక్షాత్ పరబ్రహ్మ తస్మైశ్రీ గురవేనమం” అంటూ కాళ్ళను అద్దిన చేతులు కళ్ళపైన భక్తితో అడ్డు కున్నాడు. అతను అలా శ్లోకం చదువుతుంటే ఏదో పవిత్రమైన అనుభూతి, అనందం కలిగింది. అతను శిష్యుడిలా తను గురువుగా, అతను భక్తుడుగా తను భగవంతుడుగా అనుభూతి కలిగింది. అతడు పుత్రుడుగా తను తండ్రిగా అని పించింది.

“నాయనా! ఎవరు నువ్వు? నీ పేరేమిటి? ఇంత అపురూపమైన లయజ్ఞాన సంపద ఎలా సంపాదించావు? ఎక్కడ సంపాదించావు? నీకు విద్య గరపిన

గురువులు ఎవరో : ధన్యాత్ములు. వయసులో పిన్నవాడివైనా, విద్యలో శిఖరాగ్రాన నిలచిన నిన్ను ఎలా దీవించాలో, అభినందించాలో అర్థంకావటంలేదు నాయనా !” అంటూ ఏరి ఏరి కూర్చి మాలగా అల్లిన పదాలతో “నీ కీర్తి చంద్రికలు సజ్జన హృదయాల్లో సజీవంగా కలకాలం నిలవాలి” దీవనలాంటి అభినందన వాక్యాలు పలికారు. నా మాటలు విన్నగానే ఆ యువకుడు అమాంతం నా కాళ్ళమీద వారి తన అశృవులతో నా కాళ్ళు కడిగాడు. భక్తి, వినయం, విధేయతలు ఉట్టిపడుతున్న హృదయ పీఠాంబరంతో నా కాళ్ళు అతి మెత్తగా అడ్డాడు. చల్లని చూపుల మల్లెలమాల నా నిలువెత్తు హారంగా చేసి నా మెడలో వేళాడనిపించింది. అతని పరవశించిపోతున్న కన్నుల కాంతులు చూస్తుంటే హృదయ నీరాజనం పడుతున్నాడు : అనిపించింది. భక్తుని భక్తికి భయంతో నిలచిన భగవంతుడిలా కదలలేకపోయాను. అదొక అపురూప పూజా సన్మానం అనిపించింది. అతనిని నా చేతులతో లేవనెత్తాలనిపించింది. = క్షణంలోనేను ఉన్నతుడినని అతను అధముడని అనిపించలేదు ఎందుకో.

“నాయనా : నీ గురుదేవు తెవరో తెలుసుకోవచ్చా ?” అని అడగకుండా ఉండలేకపోయాను. ఆ యువకుడు భక్తి వినయాలు ఉట్టిపడే స్వరంతో మర్యాదగా, “లోపలికి రండి” అంటూ అహ్వనించాడు లోపలికి దారితీస్తూ. తనకా గుడిశలోకి వెళ్ళాలనిపించకపోయియినా కాళ్ళు తనకు తెలియకుండానే అతని వెంట నడిచాయి. గుడిశంతా నా కళ్ళు కలయచూశాయి. గుడిశ పెద్దది కాదు. అంత వెలుతురు కూడా లేదు. చుట్టూ మట్టిగోడలు. గోడలనిండా ఏవో కాగితాలు అంటించి ఉన్నాయి. ఆ కాగితాల పైన ఏవో బొమ్మలు ఉన్నాయి. కాని అవి ఇదమిద్దమని స్పష్టంగా తెలియటంలేదు. కారణం దుమ్ముకొట్టుకుని పొగ చూరిపోయి ఉన్నాయి. ఒక కాగితానికి మాత్రం పూలహారం వేసి పసుపు కుంకం బొట్లు కనిపించాయి. ఆ బొమ్మ ముఖంకూడా కనిపించటం లేదు. అగ్రాంతల పొగచూరి నల్లగా ఉంది. కాని మృదంగం ఆకారం మాత్రం అన్న స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. అతనే అతని గురువై ఉండొచ్చు ననుకున్నాడు. ఆ యింట సరస్వతి తప్ప లక్ష్మి కనిపించటం లేదు. పేదరికం ఓలరాడతోంది. నేను లోపలికి వెళ్ళగానే ఆ యువకుడు ఆ బొమ్మ మెళ్ళోఉన్న పూలమాల తెచ్చి నా మెళ్ళో వేసి నమస్కరించాడు. దాని అర్థం ఏమిటో అతను చెప్పలేదు కానీ, నేనే ఊహించాను.

“ఈ హారం ప్రాణంలేని పటాని తెందుకు ? ఎదురుగా మీ రుండగా !” అన్నట్లు అనిపించింది నాకు. ఆశ్చర్యంతో పులకించిపోయాను.

“నీ గురువును నేనా?” అన్నట్లు ప్రశ్నించాను ఆవుకోలేక.

బొనన్నట్లు తలూపాడు అతను కూడా. అప్పుడు నా ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు. కాని ఆ యువకుడు ఎవరో : తన దగ్గర ఎప్పుడు విద్య నేర్చుకున్నాడో ఎంత ఆలోచించినా జ్ఞాపకం రాలేదు. పేరు అడిగా.

“శ్రీనివాసులు” అన్నాడు వినయంగా.

“నాయనా శ్రీనివాసులూ : ఇది కలో : నిజమో : నేను తెలుసుకోలేకుండా ఉన్నాను. నేను ముందెన్నడూ నిన్ను చూడలేదు సరికదా : నీ పేరు కూడా విని ఉండలేదు. నేను నీకు గురువు నెలా అవుతాను విద్య నేర్పకుండానే?” అని అడుగుతుంటే అతనికి గాని మతిభ్రమణ కలిగిందేమో నన్ను అనుమాన కలిగింది. అతన్ని పరిశీలనగా చూశాను. వయసు సుమారు పాతికేళ్ళుంటాయి. పెద్ద పొడుగూ కాదు. పొట్టి కాదు. అందంగా ఆరోగ్యంగా ఉన్నాడు. కండలు పెరిగిన దండలు అతని సాధనానందం ల్లోకి చిహ్నంగా కనిపించాయి. అమాయకమై అతని కళ్ళలో తెలివి, మెరుపు కనిపించాయే తప్ప, పిచ్చిచూపు కాదు. అతన్ని పిచ్చివాడని ఊహించిన నేనే పిచ్చివాణ్ణిపించింది.

“ఇతని గురువును పోలిఉన్నానేమో : అతను భ్రమపడకున్నాడేమో?” అని కూడా అనిపించింది.

“నాయనా శ్రీనివాసులూ : పెత్తనం జ్ఞాపకశక్తిని తగ్గిస్తుందే కాని, ఇనుమడింప చెయ్యదు కదా : రా నాయనా : ఒక్కమారు నా దగ్గరగా రా నాయనా, నిన్ను నా హృదయానికి దగ్గరగా తీసుకోనీ” అంటూ శ్రీనివాసుల్ని కౌగలించుకున్నారు. ఈ హఠాత్సంఘటనకు శ్రీనివాసులు ఉబ్బిఉబ్బిబైపోయాడు బహుశః నేమ అలా తనని అలింగనం చేసుకుంటానని ఊహించి ఉండడు పాపం. పరవశంతో నా కౌగిలిలో ఒదిగిపోయి అనందభాష్పాలు రాలావు. విద్యకు కుల, మత, లింగ భేదాలు కానీ వయోభేదం కానీ లేదుకదా : నా కళ్ళు కూడా వర్షించాయి. అతని కౌగిలిలో ఏదో విద్యుత్ ప్రవహించింది నా శరీరంలో.

అతను మట్టిలో మాణిక్యం.

మాధవయ్యగారి ఆలోచనలకు అంతరాయంగా, “పిలిపించారుట?” అన్నమాట వినిపించింది. ఉలికిపడి చూశారు మాధవయ్యగారు. శ్రీనివాసులు గది గుమ్మం దగ్గర వినయంగా నుంచున్నాడు. నాదబ్రహ్మం గర్వంగా “ఓని సాధించుకొచ్చా చూస్కోండి” అన్నట్లు చూస్తున్నాడు. మాధవయ్యగారి అనందానికి ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు.

“అయితే నామాట మన్నించి వచ్చాడన్నమాట” అనుకున్నారు సంతోషంగా.

“రా నాయనా!” అంటూ తన మంచం పక్కనున్న కుర్చీ చూపించారు.

అసలు ఆయన పిలువనంపారనగానే శ్రీనివాసులుకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. అందునా ఇంట్లోకి తీసుకొచ్చాడు నాదబ్రహ్మం. ఇప్పుడు మాధవయ్యగారే స్వయంగా తన గదిలోకి పిలిచి తన ఎదుటనున్న కుర్చీలో కూచోమని చూపించగానే అతనికి భయం వేసింది. ఒణుకు పుట్టింది. అతనెప్పుడూ పెద్దల ఎదుటికి రాలేదు. పెద్దల ఎదుట కూర్చోలేదు. అందులో గురుత్వబుద్ధులు మాధవయ్యగారి ఎదుటికి రావాలంటేనే బిడియంగా అనిపించింది. లోపలికి రాకుండానే,

“ఫరవాలేదు. పిలిచారుట.” ఇంకా ఎలా అడగాలో తెలియక ఊరుకున్నాడు. మాధవయ్యగారికి అతని వినయం చూస్తుంటే ముచ్చట కలిగింది. ముద్దెట్టుకో బుద్ధి అయింది. మాధవయ్యగారే మెల్లగా లేచి హాల్లోకి వచ్చి తన అననంపైన కూర్చుని శ్రీనివాసుల్ని కూడా చూచోమని సోపా చూపించారు. నాదబ్రహ్మానికి ఒళ్ళు మండింది.

“పెద్దవాళ్ళ ఎదుట సోపాలో కూర్చోడు అతను. ఆ చాపమీద కూర్చుంటే ఎత్తునున్న మీరు బాగా కనిపిస్తారు,” అంటూ “ఆ చాపమీద కూర్చో” అన్నాడు. శ్రీనివాసుల్లో ఆ మాత్రం గౌరవం అతనికి చాలన్నట్లుగా. శ్రీనివాసులు అవేమీ పట్టించుకోలేదు. చాపమీదే కూర్చున్నాడు.

“శ్రీనివాసులూ! నువ్వు ఇవాళ నాకో సహాయం చెయ్యాలి నాయనా!” అన్నారు ఉపోద్ఘాతంగా. మాధవయ్యగారు శ్రీనివాసుల్ని పేరెట్టి పిలవగానే నాదబ్రహ్మం ఆశ్చర్యపోయాడు.

“ఇత నెవరో నేనే చూడలేదే! ఇతనెవరో తెలియకుండా గురువుగారికి పేరేలా తెలిసింది? ఇతను ఇంతకుముందు గురువుగారికి పరిచయస్తుడా? మరైతే ఎప్పుడూ ఇక్కడికి రాలేదు. గురువుగారూ చెప్పలేదే?” మనసులో కలుగుతున్న సందేహాలను తనలోనే అణచుకుంటూ వారిద్దర్నీ చూస్తూ, వారి మాటలు వింటూ కూర్చున్నాడు నాదబ్రహ్మం.

“సహాయమంటే సహాయం కాదనుకో! అన్నట్లు ఇదివరలో ఎప్పుడైనా కడేరిలకు వాయించావా?”

లేదన్నట్లు తల ఊపాడు శ్రీనివాసులు.

“మరి వాయిస్తావా? నువ్వు వాయించగలవు... నీ కాశక్తి ఉంది. కాకుంటే

కాస్త జాగ్రత్తగా అనుసరిస్తే సరి.” కచేరి మెళకువలు చెప్పారు మాధవయ్య గారు.

“అమ్మ అమ్మ! ఈ మనిషి మీ కిదివరకే తెలిసి మాటమాత్రం చెప్పలేదంటే ఇందులో ఏదో రహస్యం ఉండి ఉంటుంది” అనుకున్నాడు నాదబ్రహ్మం.

“ఇవాళ సాయంత్రం ఒక కచేరీలో నువ్వు వాయించాలి. నీ శక్తి సామర్థ్యా లన్నీ ప్రదర్శించి మెప్పించాలి. నాకు పేరు తేవాలి,” అన్నారు మాధవయ్యగారు అసలు విషయం బయటపెడుతూ.

నాదబ్రహ్మానికి ఆ చోట నిలువబుద్ధి కాలేదు. వెంటనే చివ్వున లేచి రోసలికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ తరువాత మాధవయ్యగారూ శ్రీనివాసులూ ఏవేవో మాట్లాడుకున్నారు. అవేవీ వినబుద్ధికాలేదు నాదబ్రహ్మానికి. శ్రీనివాసులు వెళ్ళిందాకా బయటికి కూడా రాలేదు.

“అక్కడెక్కడో ఎవరో గొప్పగా వాయించాడంటే మాధవయ్యగారు అసూయపడతారనీ, అప్పుడు తను చూసి ఆనందించాలనీ కచ్చతో శ్రీనివాస ఉదంతం చెప్పాడే కానీ, మాధవయ్యగారు వాణ్ణి నెత్తినెక్కించుకుని పూజిస్తా రనుకోలేదు నాదబ్రహ్మం. తాను ఊహించింది తారుమారైంది. అది సహించలేదు నాదబ్రహ్మం. తను తలచింది తలచినట్లే జరగాలనుకునే మనిషి నాదబ్రహ్మం. అలా జరగనప్పుడు దాన్ని పగగా మార్చుకునే తత్వం కూడాను.

3

ఇంటికి తిరిగొస్తూనే తాతకాళ్ళకు దణ్ణంపెట్టాడు శ్రీనివాసులు. తల్లి తాత ఇద్దరూ శ్రీనివాసులు ఎందుకు దణ్ణంపెడుతున్నాడో అర్థంకాక తికమకపడ్డారు.

“ఏట్రా అబ్బీ! ఏటి సంగతి? ఈ దణ్ణాలేంట్రా?” శ్రీనివాసులు దణ్ణం పెడుతుంటే ఏమనలో గబుక్కున తోచక తల నిమిరాడు తాత. తాత మంచం మీద కూర్చుంటూ,

“తాతా! సాయంత్రం కచేరీలో నేను మృదంగం వాయించాలిట” అన్నాడు. అమాట వినగానే తాత ఆనందానికి పట్టపగ్గలేవు.

“ఓరన్నారా అబ్బీ?”

“గురువుగారే తాతా!”

“అలాగా! నాకు తెల్సరా అబ్బీ! ఏదో ఒక రోజున ఈ రోజు వచ్చుద్దని నాకు తెల్సరా! శివరాత్రినాడు శివుడులా గురువుగారు మనింటి కొచ్చిన్నాడే

అనుకున్నావా నీ జాతకం మారిపోయింది. అన్నట్లు గురువుగారు నిన్ను లోనికి రానిచ్చినా : నువ్వు గుడిశలో ఎందుకున్నావని అడిగారా : సీతమ్మ ఓరని అడిగారా?" అని ఆత్రంగా అడిగాడు. తాత మనసులో మరో ప్రశ్న గొంతులోనే ఆగిపోయింది. ఆ ప్రశ్న శ్రీనివాసులికి తెలుసు.

"అడిగారు తాతా! నువ్వెవరని కూడా అడిగారు" అన్నాడు తాత కళ్ళల్లోకి చూస్తూ. శ్రీనివాసులు ఏం సమాధానం చెప్పాడో వినాలని పరకళ్ళు తొక్కింది తాత మనసు.

"ఏమని చెప్పావురా అబ్బీ?" ఆశగా అడిగాడు తాత.

"ఏమని చెప్పానా! మా తాత నా దేముడని చెప్పా తాతా! నా దేముడిని నువ్వే కదూ?" శ్రీనివాసులు అమాట అంటుంటేనే కళ్ళనీళ్ళు తిరిగాయి శ్రీనివాసుల కళ్ళల్లో. శ్రీనివాసులు కళ్ళల్లో తిరిగిననీళ్ళు చూడగానే తాత కళ్ళు నిండిపోయాయి.

వారిద్దర్నీ చూస్తుంటే సీతమ్మ కళ్ళు తనకు తెలియకుండానే నీళ్ళు కార్చాయి.

"గురువుగారు నన్ను దీవించారు తాతా! దీవించారు." శ్రీనివాసులు తాత కాళ్ళమీద తల అనిచి సంతోషంగా అన్నాడు. ఆ మాట విని సీతమ్మ నొసలు చిట్టించి గబగబా ఉప్పుచట్టిలోంచి ఓ గుప్పెడు ఉప్పు పట్టుకొచ్చింది.

"అరి దీవనే నిన్ను నూరేల్లు నల్లగా కాపాడుతుందిరా అబ్బీ! అరి మాటకి ఎప్పుడూ ఎదురు సెప్పమాక. ఆరు సెప్పింది ఏదం అనుకో" అన్నాడు తాత మనవడికి బుద్ధులు చెపుతూ.

"సార్లే సంబడం. తాత కాలిమించి లేసి చూసో. దీవించారంట దీవించారు. నరుడికంట నల్ల రాల్లు పగుల్తాయంట. దిట్టి తియ్యసీ" అంటూ చీదిష్టి, పొదుష్టి, ఇరుగుదిష్టి పొరుగుదిష్టి, తల్లిదిష్టి, తండ్రీ...."

సీతమ్మకి దుఃఖం పొల్లుకొచ్చింది ఆ చివరిమాట అంటుంటే. మళ్ళీ తనకు తానే సంభాషించుకుని ఎడంచేత్తో మూడుమాట్లు శ్రీనివాసులి తలచుట్టూ తిప్పి ఆ ఉప్పుగడ్డలు తీసికెళ్ళి పొయిలో పోసింది. అవి టపటపమని పేలలేదు. సీతమ్మ బుగ్గలు నొక్కుకుంటూ,

"చూశావంట్రా. ఎంత దిష్టి తగిలిందో! సర్లే లెగండి. అన్నాలుతింటూ కబుర్లాడుకుందురుగాని తాతా మనవడూను." అంటూ ఇద్దరికీ కంచాలుపెట్టి అన్నం వడ్డించింది సీతమ్మ.

“ఒరే సీనూ : తాతకి మొక్కరా : తాత దీవిత్తే నీ యిల్లు, నీ బతుకే బంగార మౌతుందిరా !” అంది సీతమ్మ.

తాతకి పట్టరాని సంతోషం కలిగింది. ఆ సంతోషం పట్టలేక దుఃఖంకూడా వచ్చింది. కళ్ళు తుడుడుకుంటూ, “ఏటమ్మా : ఆడు నాకు మొక్కకుంటే నేను దీవించనా?” అంటూ శ్రీనివాసుల్ని అమాంతం తన మంచం దగ్గరకు లాక్కెళ్లాడు. తను ఆ మంచం ఎక్కి అమాంతం ఎగిరి శ్రీనివాసుల్ని వాడేసుకుని మూతం తా ముద్దులవర్షం కురిపించాడు. శ్రీనివాసుల్ని తాత కౌగిలించుకున్నట్లుగాలేదు. శ్రీనివాసులు తాతని ఎత్తుకున్నట్లుగా కనిపించింది సీతమ్మకి. తాతని గట్టిగా పట్టుకుని ముద్దెట్టుకున్నాడు శ్రీనివాసులు, పసిపిల్లవాణ్ని ముద్దెట్టుకున్నట్లుగా.

“ఒరే : శీనూ : తాతని అలాగే చంకనేసుకుని ఎత్తుకోవాలా. తాత వయసుడిగి పసిపిల్లాడైపోతున్నాడు. ఇంక నువ్వే తాతని సాకాల, అడించాల, నవ్వించాల. నువ్వే తాతకి తాత కావాలా” అంది సీతమ్మ నవ్వుతూ. తాత శ్రీనివాసులు చంకలోంచి మెల్లగా కిందకుజారి,

“సరిసరి. మనం ముచ్చట్లాడుకుంటూ కూకుంటే ఆడకచేరి అయిపోద్ది. “ఒరే అబ్బీ ! అమ్మకి దణ్ణంపెట్టు. అమ్మ తరవాతేరా ఏ దేముడైనా” అని తాత చెప్పి నట్లుగానే సీతమ్మకి దణ్ణంపెట్టాడు శ్రీనివాసులు. భాష, మాటలు పొందిక తెలియని సీతమ్మ ఒడ్దికగా మనసులోనే దీవించింది కొడుకుని. అనందభాషాలు తలపై రాల్చి దీవించింది. తాత రిక్తాపిలుచుకుని వచ్చాడు. మృదంగం తన తలపై పెట్టుకుని,

“సీతమ్మా : అబ్బిగాడెడతన్నాడు. ఎదుర్రామ్మా !” అన్నాడు. ఎవరైనా వెడుతుంటే ఎట్లాంటివాళ్ళు ఎదుర్రావారో తాతకి తెలియనందుకు చిరాకుపడింది సీతమ్మ. “ఏ : ముండరాల్ని నన్ను శకునం రమ్మంటావేందయ్యా : ఓరన్నా ముత్తైదువని పిల్చుకు రావాలిగానీ” సీతమ్మ చిన్నబుచ్చుకుని కళ్ళ నీళ్ళెట్టుకుంది కొడుక్కు ఎదురుగా రాలేకపోతున్నందుకు. తాతకు తాటికామణాన కోవ మొచ్చింది ఆ మాట వినగానే.

“ఏటి : నువ్వు ముండరాలా : తల్లిముండరాలా : ఏటమ్మా ఆ మాటలు. తల్లికంటే మంచి శకునం ఏడుంటదమ్మా : కుబంకోరే పెత్తొల్లా మంచి శకునమే నమ్మా. నువ్వాడి సుకం కోరవా : నువ్వాడి సుకం కోరలేనని నెప్పెయ్యి. నేనే అడికి ఎదురొత్తా సీతమ్మ తల్లీ !” తాతలో సంస్కారాన్ని చూడనివారికి

చిన్నాళ్ళు కుకాత్రచీర తెచ్చారంటే!
అదే మొన్నపండక్కి తెస్తే

అప్పుటికి నీపెట్టె
అడుగునున్నట్లు
చూరకొంటానాకి
బాల్స...



తాత మనుసు లోతు తెలియదు. తాత మాటల్లో నిజం సీతమ్మని కళ్ళారేసి
లాగాయి. వెంటనే కళ్ళు తుడుచుకుని నవ్వుతూ శ్రీనివాసులుకు ఎదురుగా
వచ్చింది. తాత మృదంగం రిక్తాలో పేట్టాడు.

“తాతా : నేను ముందుగా గురువుగారింటి కెళ్ళాలి. అక్కడనుంచీ గురువు
గారు ఎలా చెపితే అలా చెయ్యాలి. నువ్వు, అమ్మా త్యాగరాయ గానసభకు
వచ్చేయండి” అంటూ రిక్తా ఎక్కాడు శ్రీనివాసులు.

“ఇవి జేబులో ఉంచు.” అంటూ రెండు రూపాయల చిల్లరడబ్బులు శ్రీనివా
సులు జేబులో పోశాడు తాత.

ఓ గంటముందే తాత సీతమ్మని తీసుకుని త్యాగరాయగానసభకు వెళ్ళాడు.

ఓ కార్లోంచి ఒక చక్కని చుక్కలాంటి అమ్మాయి దిగుకోంది. ఆమె
వయసు సుమారు ఇరవైరెండో ఇరవైమూడో ఉంటాయి. కళ్ళు తిప్పలేని
అందం. పిరుదులు దాచే శిరోజాలు. చక్కని కళ్ళు, మెరమెరా మెరిసిపోతోంది.
ఆమె నిజానికి ఏ అలంకారమూ చేసుకోలేదు. కేవలం ఎర్రంచు - తెల్లపట్టుచీర
కట్టుకుంది. అదే రంగు ఎర్రజాకెటు వేసుకుంది. ఎర్రరాళ్ళ నెక్లెస్ పెట్టుకుంది.
తలనిండా మల్లెపూలు పెట్టుకుంది. ఒంటినిండా పమిట కప్పుకుని నిండుగా
ఉంది. కార్లోంచి దిగినవారివెంట లోపలకు వెళ్ళింది.

ఇంకా ఎవరికీ శ్రీనివాసులనే వ్యక్తి మృదంగం వాయిస్తున్నట్లు తెలీదు.
మాధవయ్యగారి పేరే కాయితాల్లో రాశారు. అదే తెలుసు వారికి.

కాని మాధవయ్యగారి పక్కన శ్రీనివాసులుకి స్థానం లభించినందుకు తాత మనసు సంతోషంతో ఎగిరిపడింది.

రైట్లు వెలుగుతూనే ఉన్నాయి. తెర ఇంకా తొలగించలేదు. అంతలో “సభాసదులకు నమస్కారం” అంటూ వినిపించింది. ఒక్కొక్క రైలే ఆరుతుంటే తెర తొలగింది. హలంకా చీకటి. కాని స్టేజీమీద చుక్కల దీపా రాధనమాత్రం వెలుగుతోంది.

“అంతా అంధకారమైనా, చిన్న వెలుగు ఆధారంతో ఎన్నో దీపాలు వెలిగించ వచ్చు. వెలుగును పొందచ్చు” అంటూ వినిపించింది. స్టేజీమీద దీపాలు ఒక తొకాళ్ళే వెలిగాయి. పగటి వెలుగులా కనిపిస్తోంది.

స్టేజీమీద ఎవరూ లేరు. వాద్య పరికరాలు పెట్టి ఉన్నాయి.

తాత, సీతమ్మ మెల్లగా గేటుదగ్గరకొచ్చి చతికిలబడ్డారు. వారిని గమనించ లేదు గేటుదగ్గర మనిషి. అతను కార్యక్రమం ప్రారంభమవగానే లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు.

“ఓ రోజు మా కార్యక్రమంలో ‘గానకళావాణి’ కుమారి శ్రీవాణి గాత్ర సంగీతం.” అనగానే ఇందాక చూసిన చక్కనిచుక్క వచ్చి సభకు నమస్కరించింది. అందరూ చప్పట్లు కొట్టారు.

“కంత్రివాద్య సహకారం వీణవిద్వాన్ చినబాబుగారు; కుమారి శ్రీవాణి పితామహులు,” అనగానే చినబాబుగారు వచ్చి సభావందనం చేశారు.

“మరో కంత్రివాద్య సహకారం వాయులీనం. కేశవరావుగారు.” కేశవరావు గార్ని ఎవరో చెయ్యవచ్చుకుని తీసుకునివచ్చారు. ఆయన అందరికీ నమస్కరించారు. కరతాళ ధ్వనులతో హాలు మారుమోగింది.

“చర్యవాద్య సహకారం....” అంటూండగానే మాధవయ్యగారు మెల్లగా వేదికమీదకు వచ్చారు. కాని మాధవయ్యగారు సభకు నమస్కరించి కూదో కుండా మైకుపట్టుకున్నారు.

“క్షమించండి. నా అస్వస్థత కారణంగా ఒక యువకళాకారుణ్ణి విద్యా ప్రదర్శనకోసం మీ ముందుకు తీసుకురావటం జరిగింది. ఆ వ్యక్తి మీకు కొత్త, వేదికకే కొత్త. కాని వాయిద్యానికి కొత్త కాదు. కాని మీ అందరి సహకారం కావాలి. అతని వాయిద్యం మీ అందరికీ నచ్చుతుందని నా నమ్మకం. కచేరీ అనంతరం మీ అందరి అశీర్వాచనలు కోరుతూ మీ ముందుకొచ్చి అతనెవరో అతని పేరేమిదో తెలియపరిచే పరిచయ కార్యక్రమం ఉంది.” అంటూ సభకులతో విన్నవించి,

“నాయనా : వేదిక నలంకరించి, అందరినీ అలరించు” అంటూ ముచ్చటగా శ్రీనివాసుల్ని పిలిచారు మాధవయ్యగారు.

“సీతమ్మా : మనోడు వాయిస్తున్నాడంట. విను” అంటూండగానే శ్రీనివాసులు వారిద్దరినీ వెతుక్కుంటూ వచ్చి లోపలకు తీసుకెళ్ళాడు. మాధవయ్యగారికి నమస్కరించి తల్లి నీ తాతనీ మాధవయ్యగారి పక్కకుర్చీలో కూర్చోబెట్టి వేదిక నెక్కాడు. అందరూ నమస్కరించినట్లు తనూ నమస్కరించాడు. ఎవరూ కరతాళ ధ్వనులు చెయ్యలేదు. కాని చిన్నబోలేడు శ్రీనివాసులు. మాధవయ్యగారి పక్కన శ్రీనివాసులు కూర్చుంటే చిరుపదాడు నాదబ్రహ్మం. ఇప్పుడు పక్కన వారిద్దరూ కూర్చోగానే నాదబ్రహ్మానికి మరి కంపరం పుట్టింది. ఏదో వంకతో వారిద్దరినీ బయటకు సంపిస్తే బాగుండుననిపించింది. మాధవయ్యగారంత పట్టించుకోలేదు ఆ విషయం.

“గురువుగారూ : ఆ పక్కన ప్రెసిడెంటుగారి పక్కన కుర్చీ ఖాళీఉంది. కూర్చుందామా ?” అన్నాడు, సీతమ్మనీ తాతనీ చీదరింపుగా చూస్తూ.

“ఒద్దులేరా : ఇక్కడైతేనే బాగా కనిపిస్తుంది. వినిపిస్తుంది కూడా ను” అన్నారు. మాధవయ్యగారికి అసలే ఓపికగా లేదు. జ్వరం తగ్గినా కాళ్ళూ చేతులూ లాగేస్తున్నాయి. అందుకే లేవబుద్ధి కాలేదు. మాధవయ్యగారికి ఎలా ముల్లు గుచ్చాలో నాదానికి తెలుసు.

“వినిపించటం కనిపించటం కాదండీ ముఖ్యం. మీ అంతటి వ్యక్తికో, ప్రత్యేకత, గౌరవం ఉండాలి కదా! మీ పక్కన చూడండి. ఆమరిగ్గుట్టు పెద్దవా, ముష్టిముండల్లే చింకిరిజుట్టుతో పనిమనిషిలా ఉంది. అలాంటివారి ప్రక్కన మీరు కూర్చుంటే మీ పరువేం కాను ? ఎవరైనా చూస్తే ఏం బాగుంటుంది ? అబ్బి వాళ్ళ అవతారాలూ వాళ్ళూ.... కంపు కూడా కొడుకున్నారు” అంటూ ముక్కు మూసుకున్నాడు నాదబ్రహ్మం. నాదబ్రహ్మం మాటలో అసహజత్వం కనిపించలేదు మాధవయ్యగారికి. నిజమే అనిపించింది. అప్పుడు ఆయనకి కంపు కొడుకున్నట్లు నిపించింది. మెల్లగా లేచి మరోచోట కూర్చున్నారు వెళ్ళి.

తాతకి సీతమ్మకి వీరి మాటలు గానీ, చర్యలుగానీ పట్టలేదు. తాము కుర్చీలో కూర్చున్నామా : ముందు వరసలో కూర్చున్నామా : పెద్దవాళ్ళ పక్కన కూర్చున్నామా : మనల్ని ఎవరైనా చూస్తున్నారా : వెక్కిరిస్తున్నారా అనే ధ్యాసే లేదు వారికి. ఆ నాలుగు కళ్ళూ శ్రీనివాసులు మీదే కేంద్రీకృతమయ్యాయి.

హంసధ్వని రాగంలో వాతాపి గణపతింభజే అనే కీర్తనతో కచేరీ ప్రారంభమైంది.

కచేరీ ప్రారంభమైనా సభికులు కొందరు కబుర్లు మానలేదు. గుడగుడా గువ్వల్లా మాట్లాడుతునే ఉన్నారు. మాట్లాడుకోవటానికి మరోచోటు దొరకనట్లు టిక్కెట్లు కూడా కొనుక్కుని వచ్చి మరీ కబుర్లుడుకుంటున్నారు.

శ్రీవాణి గొంతెత్తి గానంచేస్తుంటే మాటిమాటికీ సభతో కూర్చున్నవారు ఓహో! అహో, భేష్ అంటూ మెచ్చుకుంటున్నారు. తాతకూతా అనందంతో అందరిలా అన్నాడు. సీతమ్మ కవేం తెలీవు. కీర్తన కీర్తనకీ కరతాళధ్వనులు చేసి హాలు మారుమోగించేస్తున్నారు. శ్రీవాణి అమితోత్సాహంతో పాడుతోంది. అనందభైరవిలో రాగం తానం పల్లవి పాడింది. తన శక్తిమేరకు విద్యాప్రదర్శన చేసింది. చివరలో సహకార వాద్యాలకు అవకాశం ఇచ్చింది. చినబాబుగారు, కేశవరావుగారు పోటీగా వాయిస్తున్నారు. వాణితో సమానంగా శ్రీనివాసులు తగ్గకుండా వాయిస్తున్నాడు. చివరగా శ్రీనివాసులు వంతు వచ్చింది. శ్రీనివాసులు విజృంభించి వాయిస్తున్నాడు. సభలోనివారంతా సంతోషావేశపూర్వకంగా వింటున్నారు.

శ్రీవాణి మనసు ఉత్సాహంతో ఉరకవేసింది. కచేరీ అయిపోయినా మళ్ళీ మళ్ళీ ఇంకా పాడి శ్రీనివాసుల్ని ఓడించాలని చిలిపి కోరిక కలిగింది ఆమెకు. “శ్రీనివాసులు నిజంగా గొప్ప విద్వాంసుడు” మనసులోనే అభినందించారు. మాధవయ్యగారికి అదో అనూహ్యమైన స్థితి. మైమరచిపోతున్నారాయన. అందర్నీ చూస్తుంటే చిరైత్తుకొస్తోంది నాదబ్రహ్మానికి. కుర్చీలో కుదురుగా కూర్చోలేకపోతున్నాడు. ఆ క్షణంలో ఇంటికి పారిపోవాలనిపించింది. కాని మాధవయ్య గారు వెళ్ళకుండా తను వెళ్ళలేడు.

“అండ్రులకు మరో మాణిక్యం” అనుకున్నారు చినబాబుగారు శ్రీనివాసులు తదేక ధ్యానంతో పరిసరాలు మరిచి వాయిస్తుంటే.

వేదికమీదివారికీ వేదికముందువారికీ ఏకాభిప్రాయం కుదిరింది. వేదిక మీది వారు తలలాపుతూ తమ అనందాన్ని వెలిబుచ్చుతుంటే వేదిక ముందువారు కరతాళ ధ్వనులతో తమ సంతోషాన్ని వ్యక్తంచేస్తున్నారు.

రోజూ వినేదైనా ఆ రోజూ, ఆ చోట శ్రీనివాసులు వాయిద్యం కొత్తగా వినసాంపుగా వినిపిస్తోంది సీతమ్మకు. సీతమ్మ అనందానికి హద్దులేవు. కాని ఆమె అనందాన్ని అంతర్వాహినిలానే ప్రవహింపజేసింది.

శ్రీనివాసులు వాయిస్తుంటే చేతికి ఏదైనా యంత్రం పెట్టుకుని వాయిస్తున్నాడా అనుకున్నారంతా. పరీక్షగా చేతివంకే చూశారు కొందరు. శ్రీనివాసులు చివరకు మృదంగంపైన చిత్ర విచిత్ర శబ్దాలు చేస్తుంటే యువత ఉత్సాహంతో కరతాళ ధ్వనులు చేశారు.

ప్రతివారికీ శ్రీనివాసులు వివరాలు తెలుసుకోవాలని అకృత హెచ్చింది. సభ ముగిసింది. కాని ఎవరూ బయటకూ పోయే ప్రయత్నంలో లేరు. శ్రీనివాసుల్ని గురించి తెలుసుకునే వెళ్ళాలని కూచున్నారు. మాధవయ్యగారు మెల్లగా వేదికమీది కొచ్చారు. గర్వంగా అందరివంకా చూశా రొకమారు. మైకు పట్టుకుని.

“ఇంత వరకు మనలందరినీ లయతరంగ సాగరంలో హాయిగా ఈదులాడించిన ఈ చిరంజీవిని గురించి మీ అందరికీ పరిచయం చెయ్యబోయే ముందు ఈతని వెనక ఉన్న అపూర్వమైన ఒక అద్భుత విషయం ముందుగా చెప్పవలసి ఉంది. కాలాతీతమైనా మీరంతా వినాలని నా కోరిక.” అన్నారు మాధవయ్యగారు ఉపోద్ఘాతంగా. తాత సీతమ్మని తట్టి “అదుగో ! గురువుగారు మనోడ్వి గురించి ఎటో నెప్తారంట. విను” అన్నాడు. కొంచెం ముందుకి జరిగి చెప్పులు నిక్కంచి వింటున్నారీద్రూ.

“నా శిష్యుడు. నవమృదంగాలు ఏకకాలంలో వాయించగల మేధావి. దిట్ట. గురువుకు ఇంతకన్న గర్వకారణం ఏముంటుంది నాయనా ? శ్రీనివాసులూ ! ఇలా వచ్చి సభకు పరిచయ నమస్కారం చెయ్యి నాయనా!” అన్నారు. శ్రీనివాసులు వచ్చి సభకు నమస్కరించాడు. చప్పట్లు మ్రోగాయి.

“శ్రీనివాసులూ ! హిప్ హిప్ హూరే !” అంటూ చప్పట్లు కొట్టి అరిచారు యువకులు.

మాధవయ్యగారు సంకోషంతో కౌగలించుకున్నారు శ్రీనివాసుల్ని. మాధవయ్యగారిని తీసుకెళ్ళటానికి అప్పుడే వచ్చిన నాదబ్రహ్మం కళ్ళు భగ్గుమన్నాయి ఆ దృశ్యం చూడగానే.

“వీడు ఈయన శిష్యుడట. ఈయన వీడి గురువట. ఇదోక కట్టుకథ. ఇతడు అమాయకుడు, విద్యావంతుడు అని గ్రహించి తనే వాడి గురువునని చాటుకుంటున్నాడు. పరాభవం పొందుతాడు ఎప్పుడో ! తప్పదు అనుకున్నాడు కసిగా.

“మనం వెడదామా ?” అని అడిగాడు ముఖం శాంతంగా మార్చుకుని.

“ఉండు పాపం. శ్రీనివాసుల్ని కూడా....” మాధవయ్యగారు అనబోయేది నాదబ్రహ్మానికి అర్థమైంది. నాదబ్రహ్మం రక్తం ఉడికింది.

“వెంట తీసుకెళ్ళానని మీ ఊహ. కాని గురువుకోసం శిష్యుడు వేచిఉండటం ధర్మం. కాని గురువే వేచిఉంటే రోకువగా ఉండదా గురువుగారూ! పైగా ఒచ్చే టప్పుడు అతనొక్కడే వచ్చాడు మనవెంట. ఇప్పుడు వాడి తాత, తల్లిని కూడా మన కార్లో ఎక్కిస్తానంటాడు. చూసినవారంతా ఏమనుకుంటారు? మీ కంటే గొప్పవాడని అతని వెంటవెంట తిరుగుతున్నా రనుకోరూ!” నాదబ్రహ్మం ఓ పాదిక వేశాడు. నాదబ్రహ్మం చెప్పిందీ నిజమేననిపించింది మాధవయ్యగారికి. మారుమాట్లాడకుండా తన కార్లో ఇంటికెళ్ళిపోయారు. వెడుతూ కూడా శ్రీనివాసుల్ని అభినందించబుద్ధి పుట్టలేదు నాదబ్రహ్మానికి.

తాతనీ సీతమ్మనీ చూస్తూ “వీరెవరూ? మీ పనివాళ్ళా?” కోటేశ్వరరావు గారు అడిగారు తేలికభావంగా.

“కాదు. వీరు మా తాతగారు. రైలుస్టేషన్లో స్వీఫర్ గా ఉద్యోగం చేసి సంవత్సరం క్రితమే రిటైర్ అయ్యారు” అని తాతని పట్టిగ్గా పరిచయంచేస్తుంటే తెల్లబోయారు అందరూ.

శ్రీనివాసులు ఆ మరిగుజ్జువాడ్ని తన తాతగా గర్వంగా చెపుతుంటే కొందరు అభినందించారు మనసులో. మరికొందరు శ్రీనివాసుల గొప్పబుద్ధిని చూడలేక అతని వెనకకన్న చిన్నబోయిన మనసుల్ని చిన్న మనసుతో చూశార.

“ఓమె మా అమ్మ” అంటూ సీతమ్మని పొదవిపట్టుకుని చూపించాడు.

కారులో తాత ఒక పక్క, తల్లి ఒక పక్క కూచుంటే శ్రీనివాసులు మధ్య కూర్చుని తల్లిమీద తాతమీద చేతులేసుకుని పరవశించిపోయాడు.

“తాతా! నీ ఋణం ఏ జన్మకీ తీర్చుకోలేనయ్యా! ఈ మనసు, ఈ శరీరం నాలో ప్రతి అణువూ నీదేనయ్యా. తాతా! నువు దొంగవి. అన్నీ నువ్వే. నేనే నీవాడిని అయినాను. అంతా నీకే కావాలన్నావు. ఇంక నాకేం మిగిలించయ్యా! అంతా నేనే, అన్నీ నేనే, అన్న భగవంతుడివి నువ్వేనయ్యా!” అనుకుంటూ తాతనే కళ్ళనిండా నింపుకుని మనసులోనే సమస్కరించాడు శ్రీనివాసులు.

“ఈడి నాయనుంటే ఎంత సంబరపడిపోయేబోదో!” అనుకుంది సీతమ్మ. అంతలోనే “అడి నాయనుంటే ఈడిట్లా ఎందుకయ్యేబోదు! కుండలు సేసు కుంటా, మట్టి తొక్కుకుంటా ఉండేబోదు. మా దళ దిగజారిపోబట్టి, అడి సిన్నాన ఇంటికెల్లాం. ఆమె గయ్యాలి కావటంకూడా ఈడి అదురుట్టమేనేమో! ఆమె కొట్టుదన్న బయనికి పారిపోయొచ్చి బట్టి, తంతే బూరెల బుట్టలో పడ్డట్టు, ఈడు తాత కల్లలో బడ్డాడు. ఆ దేముడే అడ్ని ఇంకోడ్ని చెయ్యాలని తాతలాగ



వచ్చినాదో ఏమో : ఓరికి తెలుసుద్దంట. ఎప్పుడేది ఎట్లా జరిగేదీ ఆ బిగమం తుడికే తెలుసుద్దంట. ఏదెట్లాగున్నా ఈడు ఎన్ని జనమలెత్తినా తాత ఋణం తీర్చుకోలేడు” అనుకుంది సీతమ్మ, కొడుకు చేతిని నిమురుతూ.

“ఈడికి నాకూ దేముడు ఏనాడు ముడిపెట్టెందో : అందుకే ఈడ్చి నేను చూశా. ఈడికి నేనంటే వల్లమాలిన పేమ. ఈడి ముకం సూసినప్పుడే అనుకున్నా ఈడు గొప్పోదోతాడని. అందుకే అబ్బిగాడికోసం ఏఛైనా సరే పేసెయ్యాలనిపించింది. వేసేసినా. ఈడే నా కొడుకు. ఈడే నా మనవడు. ఈడే నా తాత. శీనివాసులు అందర్లాటోడా : పెనలు మనిషి.” తాత మనసులో

పసివాడుగా మెదిలి ఉన్నట్టుండి పెద్దవాడై పోతున్నట్టు తను శ్రీనివాసుని బుగ్గలు అందుకోవాలని ఎగురుతున్నట్టు, అందుకోలేక పడిపోతున్నట్టునిపించింది. బిగ్గరగా. “ఒరే అబ్బీ! ఒంగరా ముద్దెట్టుకోవాల” అన్నాడు. కార్లో తను, శ్రీనివాసులు, సీతమ్మా ప్రయాణిస్తున్న మాటే గుర్తులేదు తాతకి. కారు అగింది. తాత సిగ్గుపడి తల తిప్పి చూశాడు. పోచమ్మ గుడిదగ్గరకొచ్చినట్లు గుర్తించారంతా.

“మీ ఇల్లెక్కడ?” అని అడిగారు కోడేశ్వరరావుగారు.

“ఈ సందులోనే. మేం నడిచి వెడతాం. ఈ సందులో రాత్రిపూట కారు నడబడక కష్టం” అంటూ దిగాడు శ్రీనివాసులు. తాత మృదంగం బుజానెట్టుకున్నాడు. శ్రీనివాసులు ఒద్దంటున్నా వినలేదు. వినడు కూడా.

తాత, సీతమ్మ ఒరిగిన వెంటనే నిద్రపోయారు. శ్రీనివాసులురే నిద్రరాలేదు. శ్రీనివాసులుకి ఇదంతా ఒక కలగా వింతగా అనిపిస్తోంది. అసలు తనివెంతగా ఎలాగైనాడు? తాతకి తనకీ ఏనాటి సంబంధం? ఎలాటి అనుబంధం? ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాడు.

* * *

పదిహేను సంవత్సరాల క్రితం మాట....

“ఒరే! అబ్బీ! రెగు రెగు. రైలు కదిలే ఏళ్ళైంది” అంటూ పోలికేక వినిపించింది. రైలుపెట్టెలో బిల్ల కింద తాయిత్తుపాములాగా ముడుచుకుని పడుకున్న పిల్లవాడు ఆ కేక విని అదిరిపడి తలెత్తాడు. తక్కిమని చెక్క-బిల్ల తలకు కొట్టుకుంది.

“అమ్మా!” అన్నాడు ఆ పిల్లవాడు బాదగా. రైలుపెట్టె ఊడుస్తున్న అదెయ్య ఊడుస్తూనే తల తిప్పిచూశాడు. ఏదెనిమిదేళ్ళ కుర్రాడు కళ్ళు మూసుకుని బిల్లనానుకుని కూర్చున్నాడు. దెబ్బ బాగా తగిలినట్లుండి తలమీద చేత్తో రాసుకుంటున్నాడు. = పిల్లవాడి ఏడుపు ముఖం చూసి,

“దెబ్బ బాగా తగిలించేంట్రా అబ్బీ!” అన్నాడు అదెయ్య. ఆ పిల్లవాడు అప్పుడు కళ్ళు తెరిచి చూశాడు. ఎదురుగా కనిపిస్తున్న అదెయ్యని చూస్తుంటే గణపతి దేముడు జ్ఞాపకమొచ్చాడు. ఎప్పుడూ దేముడి బొమ్మనే తప్ప దేముళ్ళాంటి మనిషిని చూడలేదు ఆ పసివాడు.

రెప్పవాలకుండా అదెయ్యనే ఆపాదమస్తకం చూస్తూ దెబ్బమాటే మరిచిపోయాడు.

బంకమన్నులా నల్లగా, చట్టిలా పొట్టిగా, బాసంత కడుపు, దిష్టిపిడతలా తలకాయ, చీకేసిన తాటికాయలా జుట్టు, వీపుమీద గూని, కళ్ళు, పళ్ళు, గోళ్ళు తప్ప అతని శరీరంలో ఎక్కడా తెల్లని భాగమే కనిపించలేదు. అతని నీలం లాగు. చొక్కా అతని రంగులో కలిసిపోయి ప్రత్యేకంగా కనిపించటంలేదు కూడా.

అదెయ్య చిన్న చిన్న చేతులు సర్కస్‌లో (బహుశా) పొట్టివాడిలాగా విచిత్రంగా ఉన్నాడు. చీపురంత లేడు. చీపురు పట్టుకుని ఊడుస్తుంటే వడుకుని ఊడుస్తున్నట్లు కనిపించాడు అదెయ్య. ఆ పిల్లవాడికి నవ్వొచ్చింది. కాని నవ్వలేదు. ఆ చిత్రమైన మనిషిని చిత్రంగా చూశాడు ఆ పిల్లవాడు.

“దెయ్యం పట్టినోడా! అసూపేట్రా! తలగాని దిమ్మెక్కిందా! నేత్తే గెట్టిగా రాసుకో నొప్పి పోయింది” అని చకచకా చీపుర్ని చూడుస్తూ పెట్టెలోపల బల్లలకింద దూరి ఊడుస్తూ మరో పెట్టెలోకి వెళ్ళిపోయాడు అదెయ్య.

ఆ పిల్లవాడు అక్కడే కూర్చుని కునికీపాట్లు వడుతున్నాడు. ఆ పిల్లవాణ్ని చూస్తుంటే అదెయ్యకి నవ్వొచ్చింది.

ఆ పిల్లవాడివేపు తిరిగి “ఒరే! ఇయాల బండి టయాంకి పోతదంట. ఇంటిపోయి బువ్వతిని వడుకో! నేకుంటే సక్కుంగా సాయంత్రపేళకి వేరే ఊరుకుపోతావ్. అప్పుడేడుతావ్. అమ్మా! అయ్యా! అంటా” అంటూ అదెయ్య క్యార్ క్యార్ మని ఏడ్చిట్లుచేసి నవ్వాడు. ఇలాంటి చిన్న చిన్న పిల్లలు బండి ఊడేటప్పడు రోజూ తారసవడుతూనే ఉంటారు అదెయ్యకి. ఎందుకంటే అన్ని బళ్లు ఇక్కడి నుంచే బయలుదేరతాయి. ఇక్కడితోనే ఆగిపోతాయి. అందుకని బళ్ళు రాగానే చిన్న చిన్న పిల్లలు, కూలివాళ్ళ పిల్లలు, బిచ్చగాళ్ళ పిల్లలు బిలబిలమంటూ పరిగెత్తుకొచ్చి పెట్టెల్లో ఎక్కి ఆడుకుంటారు సరదాగా. ఆడుకుంటూ ఎక్కడో ఒక చోట వడుకుని నిద్రపోవడమూ కద్దు. బల్లలమీదా బల్లలకిందాను.

ఊడేటప్పడు స్వీపర్లు వాళ్లని లేపి దింపేస్తూ ఉంటారు.

అదెయ్య పెట్టెంతా ఊడ్చివచ్చినా ఆ పిల్లవాడు దిగిపోలేదు. కూర్చునే నిద్రపోతూ, తూలిపోతున్నాడు. అదెయ్యకు పిల్లలంటే చాలా ఇష్టం. కాని పిల్లలే అదెయ్యంటే ఇష్టపడరు. పైగా వేళాకోళం చేస్తారు. మెల్లగా ఆ పిల్లవాడి దగ్గరకెళ్ళి “ఒరే! నీ నిద్ర నీరుకారిపోనూ! బండి ఎత్తే ఏత్తైందిరా! ఇంటికి పోయి వడుకోరా అబ్బీ!” అంటూ నిద్రలేపి రెక్క పుచ్చుకుని బండి దింపి మరో పెట్టె ఊడవటానికి వెళ్ళాడు అదెయ్య.

బండిలోనుంచి దిగిపోయాడు ఆ పసివాడు. కాని అకలి దిగిపోలేదు. నాలుగు మెట్లు పైకెక్కింది. స్టేషన్లో బళ్ళపైన తినుబండారాలు చూడగానే గంతులేసింది. కాని కొనుక్కు తినాలంటే డబ్బులేవు. కాని అడుక్కు తిన బుద్ధి కాలేదు. స్టేషన్ బయటకు వెళ్లాలనిపించింది. కాని ఎర్రచోపీ బుర్ర మీసాల పోలీసులు కనిపించగానే భయమేసి బల్లకింద దూరి కూచున్నాడు గడ గడ లాడుతూ.

అదెయ్య మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటకు డ్యూటీ దిగి వస్తుంటే, బల్లకింద పిల్లవాడు కనిపించాడు. ఆ పిల్లవాణ్ణి ఎక్కడో చూసినట్లనిపించి బల్లకింద తొంగిచూశాడు అదెయ్య. పెద్ద పెద్ద కళ్ళు, చక్కని ముక్కు, శ్రేత పెదాలు. బిక్కపలచని ఆ పిల్లవాడు అదెయ్యని పొద్దుటే ఆకర్షించాడు. మామూలుగా అదెయ్య రోజూ ఎంతోమందిని చూస్తుంటాడు. చూచిన వారందరినీ జ్ఞాపకం పెట్టుకునే అవసరం అదెయ్యకి లేదు కాని ఎందుకో ఈ పసివాడి అమాయకమైన కళ్ళు అందమైన ఆ ముఖం అదెయ్య మనసులో ముద్రవేసాయి. పొద్దునంత పరికించి చూడలేదు. కాని ఆ ముఖం గుర్తుంది అదెయ్యకి.

“ఏరా అబ్బీ! నువ్వింకా ఇంటికి పోలేదేంట్రా?” అని ప్రశ్నించాడు. దానికి సమాధానంగా ఆ పిల్లవాడు గుడ్ల నీళ్ళు కుక్కుంటూ బేలగా అదెయ్య వంక చూశాడు. ఆ పిల్లవాడు మూగవాడేమో! అనుకున్నాడు అదెయ్య సమాధానం చెప్పకపోతే. “అన్నం తిన్నావా?” అని సంజ్ఞలతోనే అడిగాడు అదెయ్య. ఆ మాట అనగానే, ఆ పసివాడికి అకలి గుర్తుకొచ్చింది. పోలీసులొస్తున్నారేమోనని అటూ ఇటూ చూసి గ్రబగబా పు దగ్గిరకెళ్ళి దోసెళ్ళతో నీళ్ళు తీసుకుని తాగేసి, చొక్కాతో మాతి తుడుచుకుంటూ అదెయ్య దగ్గిరకొచ్చాడు. అదెయ్య మంచివాడులాగా కనిపించాడు. అతని దగ్గరుంటే పోలీసులేం చెయ్యరనిపించింది. పాపం! ఆకలేస్తున్నట్లుంది. ఎర్రాడు అడుక్కుతిన టానికి నోరులేదల్లే ఉంది అనుకున్నాడు అదెయ్య. ఏది ఏమైనా ఆ పసివాడు అడుక్కుతినకుండా, అకలేస్తోందనైనా చెప్పనందుకు జాలివేసింది. ముచ్చటా వేసింది. ఆ పసివాడు అనలు ఆ ఊరివాడు కాదేమోనన్న అనుమానం కూడా కలిగింది ఆ పిల్లాడి వాలకం చూస్తుంటే.

“ఏరా అబ్బీ! మీది ఈ ఊరు కాదా?” అన్నాడు. కాదన్నట్లుగా తలఊపాడు ఆ పసివాడు భయం భయంగా చూస్తూ.

“అద్దదీ! నే ననుకుంటానే ఉన్నానైరాబ్బీ! సరదాకి రైలెక్కి ఉంటావ్

అమ్మతోపాటుగా. నువ్వేమో నిద్రపోయావ్. అమ్మ మర్చిపోయి దిగిపోయింటుంది.” నిజమేనా అన్నట్లు తల నిలుపుగా ఆడించాడు ఆదెయ్య. ఆ పిల్లవాడు కళ్ళంట బొటబొటా నీళ్ళు కార్చాడు. ఆ కన్నీళ్ళు చూడగానే తాత మనసు విలవిలలాడిపోయింది. “పాపం తలితండ్రులకోసం ఏడుస్తున్నాడు ఎర్రెదవ” అనుకుంటూ—

“ఓరోరి. ఏదవమాకురా!” అని సముదాయించాడు.

“ఒరే అబ్బీ! రారా! బువ్వ తిందాం” అంటూ పిలిచాడు. ఆ పిల్లవాడు మారుమాట లేకుండా తాతవెంట వెళ్లాడు. ఆదెయ్య ముద్దలు కలిపిపెడితే తిన్నాడు. ఆ పసివాడికి అలా తినిపిస్తుంటే ఆదెయ్యకు ఎంతో ఆనందంగా తృప్తిగా అనిపించింది. ఆ పిల్లవాడిమీద ఏదో ప్రేమ పుట్టుకొచ్చింది. ఆ పసివాడు తన రక్తనంభంధీకుళ్ళా అనిపించింది. అదో అందమైన అనుభూతిగా అనిపించింది ఆదెయ్యకు. తనని చూసి అనహించుకోకుండా, తన గిన్నెలో అన్నం తింటున్నవాణ్ని చూసి, “ఇది ఏనాటి బుజ్జమో! ఏ జనమలో నాకు అన్నం పెట్టాడో! ఇప్పుడు ఆ అన్నం తినిపోనికి ఒచ్చినాడేమో!” అనుకుంటూ అపురాపురుమని తింటున్న ఆ పసివాణ్ణి రెప్పవల్చుకుండా చూశాడు.

“తనుకూడా అందర్లా ఉంటే తనకూ ఓ పెళ్లాం, పిల్లా జెల్లా అంతా ఉండేది. బగమంతుడు తన్ని మరిగుజ్జువాడిగా పుట్టించి అనాదని, ఒంటరిగాడ్ని చేశాడు. అందవికారిని అందరూ అనహించుకుంటున్నారే తప్ప ఓరూ ఇప్పటికి నాదగ్గిర ఇలా కూచోలేదు. నేపెట్టిన ముద్ద తినలేదు. ఈ పసివాడు నన్ను చూసి నవ్వలేదు. హేళన చెయ్యలేదు. పైగా నా దగ్గిర అన్నం కూడా తిన్నాడు. ఈ పసివాడికి నేను అనహ్యంగా కనిపించలేదా?” ఆదెయ్య తనలో తానే అనుకున్నాడు. ఆ పసివాడి పేరు తెలుసుకోవాలనిపించింది. వలకరించి మాట్లాడించా లనిపించింది.

“ఒరే అబ్బీ! నీ పేరేంట్రా?” అని అడిగాడు. ఆ పిల్లాడు మూగవాడే అయితే ఏ ఊరని రై రెక్కెంబాలి అనిపించింది. అందుకే వలకరించి పేరడిగాడు. ఆ పిల్లవాడి కడుపులో చలబడింది. ఆదెయ్య తెలిసిన మనిషిలా అనిపించింది. కాస్త భయం తగ్గింది. “సీనినాసులు” అన్నాడు. మూగవాడు చెవిటివాడు కానందుకు సంతోషించాడు ఆదెయ్య.

“సీనివాసులా! ఎంకన్న దేముడి పేరు. సానా బాగుందిరా అబ్బీ! మరి మీ ఊరిపేరేంటి?”

“ఇనాయకపురం.” అన్నాడు

“ఎట్టా : ఇనాయకపురమా : అయితే పద పద. ఇనాయకపురం మీంచి పొయ్యే బండి కదిలే ఏకైంది. ఎక్కితా. సక్కుంగా నిద్రపోకుండా కూసోని ఊరు రాంగానే దిగిపో. నేకుంటే మళ్ళీ మరో ఊరు పోతావ్” అంటూ శ్రీనివాసులు చెయ్యి పుచ్చుకున్నాడు. శ్రీనివాసులు భయపడిపోయాడు. బేలగా చూస్తూ,

“తాతా! నన్ను రై లెక్కించొద్దు. నేను మా ఊరెల్లను” అంటూ తాతని చుట్టేసి ఏడ్చాడు. నిజానికి ఆదెయ్య ముసలాడు కాదు. శ్రీనివాసులు, నలభై ఏళ్ళకే ఆదెయ్యని తాత చేశాడు “తాతా” అని పిలవగానే పులకించిపోయాడు ఆదెయ్య తనకొక మనఃకుండి “తాతా” అని పిలుస్తున్నట్లే అనుభూతి కలిగింది. తనని “తాతా” అని పిలిచినందుకు సిగ్గుపడలేదు. శ్రీనివాసులు తల ఆప్యాయంగా నిమిరుతూ, అనని ఇంత ఆప్యాయంగా పిలుస్తున్న శ్రీనివాసులు, తనకే కావాలనిపించింది.

“ఓరోరి! ఏడవమాకురా! కల్లు తుడుసుకో. మరి ఊరెల్లకుంటే అమ్మా నాన్నా ఏడ్చి బెంగపడిపోరేంట్రా?” అన్నాడు శ్రీనివాసులు కళ్ళు తుడుస్తూ.

“నాయన చచ్చిపోయాడుగా!” అన్నాడు శ్రీనివాసులు ఆదెయ్యకు చాలా జాలేసింది ఆ పసివాడికి రండ్రి లేనందుకు.

“అలాగా! మరైతే అమ్మ బెంగపడతంది. పద రై లెక్కిస్తా” ఆదెయ్య అలా అన్నాడే కానీ ఆ పిల్లవాడు తన దగ్గర ఉంటే బాగుండుననిపించింది. మళ్ళీ, ఎవరో పిల్లవాడు తనదగ్గర ఉండమంటే ఉంటాడా అనిపించి అనుకున్నాడు.

“నే నెల్లను. నన్ను రై లెక్కించొద్దు తాతా” అంటూ జాలిగా తాత వంక చూశాడు.

తాత కరిగిపోయాడు. కాని ఆ పసివాడు తల్లిదగ్గర తెళ్ళననటానికి బలమైన కారణం ఏదో ఉండి ఉండొచ్చనిపించింది తల్లిమీద అలిగొచ్చాడో! కోపమొచ్చి వచ్చాడో! అనిపించినా, గడుసువాడలా లేదు. నోటమాటరాని ఆ పసివాడు తల్లి మీద అలిగివచ్చాడనిపించలేదు ఆదెయ్యకు. “రెండు రోజులు పోతే తల్లిమీద మనసు మళ్ళీ వాడే వెళ్ళిపోతాడు. అంతాకా తనివితీరా “తాతా”, “తాతా” అని పిలిపించుకుంటూ, నా జనమ కిదో తీపి గురుతుగా తలుసుకుంటా కాలం ఎళ్ళబుచ్చేస్తా. ఈ ఎర్ర ఆదెయ్యకి దేముడిచ్చిన వరం శీనివాసులు” అనుకుని, శ్రీనివాసుల్ని ఆప్యాయతగా దగ్గరకు తీసుకుని ముద్దెట్టుకున్నాడు. శ్రీనివాసులు ముద్దు వద్దనలేదు. ఆదెయ్యని దూరంగా తోనెయ్యలేదు.

నీ నాట్యం నీ నాట్యం
సిగరెట్టు పెట్టి
పెరిగిందాలా
అదేం...

నీ నాట్యం నీ నాట్యం
సిగరెట్టు పెట్టి
పెరిగిందాలా
అదేం...



AVM

“ఎక్కించనురేరా అబ్బీ! ఎక్కించనై. నీ కెప్పుడెల్లాలనిపిస్తే అప్పుడే ఎల్లువుగాని. మరి మాయింటి కెల్లాం వత్తావా?” అని అడిగాడు. ఆ పసివాడు ఏమని సమాధానం చెప్పాడో అని ఎదురుచూశాడు. శ్రీనివాసులు ఏమీ అనలేదు అమాంతం తాత చెయ్యి పుచ్చుకున్నాడు. తన చెయ్యి పుచ్చుకుని, తనవెంట శ్రీనివాసులు నడుస్తుంటే తనకో కొత్త జన్మ వచ్చినట్లు గర్వంగా నడిచాడు అదెయ్య.

తన జీవితంలో ప్రప్రథమంగా మరో జీవి తనంటే అసహించుకోకుండా తనతోపాటు తనింటికి వస్తున్నది.

అదొక మధురమైన సంఘటనగా అనిపించింది అదెయ్యకు. అందరూ తనను అష్టవక్రుడు అనే మాట ఆ ఊణంలో మరిచిపోయారు.

“తాతీలు బాగుందేట్రా అబ్బీ!” అన్నాడు తాత పొయ్యిమీద కుండ ఎక్కిస్తూ. బాగుందన్నట్లు తలూపాడు శ్రీనివాసులు. శ్రీనివాసులు తనతో చాలా మాట్లాడాలని పించింది తాతకి. కాని తాత పది మాటలు మాట్లాడితే శ్రీనివాసులు ఒక్కదానికి

నోరు విప్పి ముక్తనరిగా సమాధానం చెప్పతాడు. కానీ శ్రీనివాసులు తాతకి ఎంతో నచ్చాడు.

మర్నాటి నుంచీ రాత్రి డ్యూటీ. పగలంతా తను శ్రీనివాసులుతో గడపచ్చు. రాత్రులు ఆ పసివాడు ఎలాగూ నిద్రపోతాడు అనుకుని మర్నాడు సాయంత్రం శ్రీనివాసులికి చెప్పి డ్యూటీకి వెళ్ళిపోయాడు ఆదెయ్య.

శ్రీనివాసులు ఎక్కువసేపు ఒంటరిగా ఉండలేక గుడిశ బయటకు వచ్చాడు. అక్కడ పిల్లలు ఆడుకుంటూ తిట్టుకుంటున్నారు. శ్రీనివాసుల్ని కూడా రమ్మని పిలిచారు. కాని శ్రీనివాసులికి వాళ్ళతో ఆడుకోవాలనిపించలేదు. దానికి కారణం దూరంగా ఎక్కడో బ్యాండ్ మేళం వినిపించింది. శ్రీనివాసులికి మేళం అంటే ఇష్టం. అందుకని మెల్లగా లేచి ఆ మేళం వినిపించిన వేపుకి నడిచాడు. అది పెళ్ళి ఊరేగింపు. థం థం అంటూ బ్యాండువాళ్ళు కొడుతుంటే శ్రీనివాసులికి శివమొత్తినట్లు మనసు సంతోషంతో ఎగిరిపడింది. వాళ్ళు వాయిచినట్లే తనూ తన తొడలమీద థాం థాం అంటూ కొట్టుకుంటూ ఊరేగింపు వెంట నడిచాడు. రోడ్డుమీద నడిస్తే ఎవరూ కాదనలేదు కానీ పెళ్ళి పందిట్లోకి మాత్రం శ్రీనివాసుల్ని రానియ్యలేదు. పైగా తిట్టి తరిమేశారు. శ్రీనివాసులు ఇంటి కెళ్ళాలని చూశాడు. అదంతా కొత్త ప్రదేశంగా కనిపించింది. ఎటు వెడితే తాత ఇల్లు వస్తుందో ఆ పసివాడికి తెలియలేదు. బిక్కుబిక్కుమంటూ చుట్టూ చూశాడు.

తనముందు ఒక పెద్ద ఇల్లు. గమ్మత్తుగా మృదంగం ఆకారంలో ఉంది ఇల్లు. ఆ యింటికి ఎత్తుగా మెట్లు. పెద్ద పెద్ద గాజు తలుపులు. తలుపుల్లోంచి అందమైన లైట్లు. ఆ యింట్లో ఉన్న మనషులు, అన్నీ స్పష్టంగా కనిపించాయి. తనలాగే చిన్న చిన్న పిల్లలు కనిపించారు.

శ్రీనివాసులు మెల్లగా ఆ మెట్లెక్కి గాజుతలుపుల్లోంచి చూశాడు. లోపల ఒక పెద్ద బిల్లమీద తెల్లటి పరుపు. పరుపుమీద ఒకాయన కూర్చున్నారు. ఆయన కూర్చుంటే చాలా ఎత్తుగా కనిపించారు. నుంచుంటే ఇంకా చాలా ఎత్తు ఉందొచ్చు. ఎర్ర జరీకాలువా కప్పుకున్నారాయన. చెవులకు కుండలాలు, మెళ్ళో పెద్ద పెద్ద గవడకొయిల్లాంటి రుద్రాక్షలు, ముఖాన వీబాది పట్టెలు, సుధ్యగా ఎర్రటి కుంకుమ. తలమీద జుట్టు ఎక్కువలేదు. కోడిజుట్టులాగా కన్నా ఆయన్ని చూస్తున్నకొద్దీ చూడాలనిపించింది శ్రీనివాసులికి. ఆయన ఎప్పుడు పురాణం పంతులుగారి లాగా కనిపించారు. ఎవరో అబ్బాయి మృదంగం కెచ్చి ఆయనముందు పెట్టాడు. ఆయన చిరునవ్వులు చిందిస్తూ ఆ మృదంగాన్ని

దగ్గిరకు తీసుకున్నారు. పిల్లలంతా లేచి నిలబడ్డారు. అప్పుడాయన తను చెవుతూ వారిని కూడా అనమన్నారు. ఆ పిల్లలు దణ్ణం పెడుతూ

“గురుర్ బ్రహ్మ గురుర్ విష్ణుః గురుర్ దేవో మహేశ్వరః

గురుర్ సాక్షాత్ పరబ్రహ్మ తస్మై శ్రీగురవేనమః” అని ఆయన చెప్పినట్లే చెప్పారు.

ఆ పిల్లలతోపాటు తనకూ అలా అనాలనిపించింది. అన్నాడు శ్రీనివాసులు. అలా అంటుంటే చాలా బాగుంది. ఆ తర్వాత పిల్లలందరూ తలో మృదంగం తీసుకున్నారు.

“తాధిత్వేనం, తాధిత్వేనం” అంటూ తన మృదంగం మీద వాయిస్తూ చెప్పారాయన. ఆ పిల్లలు ఆయన చెప్పినట్లే వాయించారు. శ్రీనివాసులు కూడా వారిలాగే కూర్చుని తనదగ్గిర మృదంగం లేకపోయినా ఉన్నట్లుగా ఊహించు కుంటూ తన తొడలమీద వారిలాగే వాయించాడు తాధిత్వేనం అంటూ.

అంతలో ఎవరో ఒకాయన వచ్చి “దొంగ వెధవా! ఎవరూ చూడకపోతే లోపల దూరి దొరికింది చేతపుచ్చుకొని పోదామనుకున్నావా!” అంటూ శ్రీనివాసుల్ని ఒక దెబ్బ వేసి రెక్క పుచ్చుకుని లేపి పొమ్మన్నాడు.

కాని శ్రీనివాసులు ఆ చీకట్లో ఎక్కడికీ పోలేదు. ఆ మెట్లకిందే గోడ పక్కగా ఉన్న చెట్టు చాటున కూర్చుని ఆ మృదంగ శబ్దాలు ఆలకిస్తూ ఆలకిస్తూనే నిద్రపోయాడు. ఒక అర్ధరాత్రివేళ చెవుల దగ్గిరగా మృదంగనాదం వినిపించి ఉలికిపడి కళ్ళుతెరిచి చూశాడు. చుట్టూ అంధకారం. కాని తను కూచున్న గోడ పక్కగా ఒక కిటికీ. ఆ కిటికీలోంచి దీపపు కాంతి కనిపించింది. మెల్లగా కిటికీ దగ్గిరకు జరిగి తొంగిచూశాడు.

ఇండాక మృదంగం నేర్పించినాయనే తను ఒంటరిగా కూర్చుని వాయిస్తూ వ్నారు. బయట చలిగాఉన్నా ఆయనకు చెమటలు కారిపోతున్నాయి. శ్రీనివాసులు శ్రద్ధగా వింటూ కూర్చున్నాడు. మృదంగ నాదం ఆగింది. తెల్లవారింది. రైలు కూసింది. శ్రీనివాసులికి తాత జ్ఞాపకమొచ్చాడు.

సాయంత్రం మళ్ళీ ఆద్యై నైట్ డ్యూటీ కెళ్ళిపోయాడు. శ్రీనివాసులికి పురుపురానిది నచ్చినదీ నిన్నటి చోటు. మెల్లగా ఆ చోటికి చేరాడు. నిన్నటిలాగే పిల్లలకు గురుబ్రహ్మ చెప్పారాయన. పాఠం చెప్పేముందు ఏవో మాటలు నెప్పారు. కొన్ని అర్థమైనాయి.

“విద్యార్థులకు శ్రద్ధ, ధక్తి, వినయం, విధేయత, దీక్ష, పట్టుదల ఉండాలి.

అప్పుడే ఏద్య మిమ్మల్ని పరిస్తుంది.” అంటూ ఏవేవో చెప్పారాయన. శ్రీనివాసులికి ఆయన మాటల సారాంశం అర్థమయినా కాకున్నా శ్రద్ధగా విన్నాడు. ఆయన చెప్పిన ప్రతి మాటా శ్రీనివాసులు తలలో పీఠంవేసుకుని కూర్చుంటున్నాయి. శ్రీనివాసులికి ఏదైనా ఒక్కమారు వింటే వస్తుంది. ఆయన చెప్పిన ప్రతి మాటా శ్రీనివాసులు విన్నాడు. దానిని రోజంతా మననంచేస్తున్నాడు. అలాగే ఆ పిల్లలకు నేర్పుతున్న ప్రతిపాఠం శ్రీనివాసులు తన తోడమీద కొట్టుకుంటూ వాయిచి మురిసిపోతున్నాడు. పగలంతా తాత కథలు, పాటలతో కాలక్షేపం అవుతోంది. శ్రీనివాసులికి పగటికంటే రాత్రంతే ఇష్టంగా ఉంది. సాయంత్రం పూట ఆ పిల్లలందరూ గురువుగారికి నమస్కరిస్తూంటే తనూ నమస్కరిస్తున్నాడు. కాని వాళ్ళు వెళ్ళిపోతున్నా శ్రీనివాసులికి ఇంటికెళ్ళబుద్ధి పుట్టటంలేదు. ఆ గోడకింద కూచుంటే రాత్రి గురువుగారు వాయిచుకుంటారు. అది వినడమంటే శ్రీనివాసులికి చాలా ఇష్టంగా ఉంది. రాత్రి ఎప్పుడవుతుందా! తాత ఎప్పుడెడతాడా అని ఎదురుచూస్తూనే వారంరోజులు గడిచినాయి.

ఓ రోజు “అమ్మ మంచిది తాతా! అమ్మని చూడాలి. నాకు ఏడుపొస్తోంది తాతా!” అంటూ ఏడ్చాడు శ్రీనివాసులు. శ్రీనివాసులు ఊరెళ్ళనంటే సంతోషంగానే అనిపించింది కానీ వాడు ఊరెళ్ళని కారణం అర్థంకాలేదు ఆదెయ్యకి. శ్రీనివాసులు తల్లిమీద బెంగతో అన్నం నీళ్ళు లేకుండా చిక్కి శల్యమై ఏమైనా అయిపోతాడే మోనని భయమేసింది ఆదెయ్యకు.

“ఒరే శీనూ! నువ్వలా ఏడుస్తావుంటే నాకెంత బెంగగా ఉంటుందో తెలుసా! నువ్వన్నం తినకుంటే, నీ బెంగతో నేను చచ్చిపోతానా!” అన్నాడు దిగులుగా శ్రీనివాసుల్ని చూస్తూ. తాత చచ్చిపోతాననగానే శ్రీనివాసులు తాతని అమాంతం చుట్టేసి,

“తాతా! అలా అనొద్దు తాతా! నాకు బయమేస్తుంది. నువు చచ్చిపోతే నేనూ....” అవతల పదం తాతకు తెలుసు. ఆ మాట తను వినలేదు. అందుకే అమాంతం శ్రీనివాసుల్ని గుండెల కడుముకొని ఏడ్చాడు.

“అలా అనమాకురా సీనివాసులూ! నువు నూరేళ్ళు బతకాలా. నా ఆయుషు కూడా నీకే ఇచ్చి బతికించమని బగమంతుని అడుగుతానా. నిన్ను సూసుకుంటా నేను బతుకుతానా.” అంటూ శ్రీనివాసులు ముఖం తన చేతుల్లో తీసుకుని ముద్దెట్టుకున్నాడు.

శ్రీనివాసు ఊరికెళ్ళి, శ్రీనివాసులు తల్లిని తీసుకురావాలని అనుకున్నాడు. అంతోషంలో ఇంటి కొచ్చేసరికి అదెయ్య ఇంటిముందు పిల్లలు మూగిఉన్నారు. తాత కాళ్ళుచేతులు ఒణుకుపుట్టాయి ఏంప్రమాదం జరిగిందో శ్రీనివాసులకని. కాని గుడిశదగ్గర కెళ్ళాక అర్థమైంది. లోపల్నించి ఘటవాద్యంలా వినిపిస్తోంది. తాతకు ఆశ్చర్యమేసింది. తనింటికొచ్చి ఎవరు వాయిస్తున్నారా! అని. పిల్లల్ని తొలిగించుకుని లోపలికెళ్ళాడు. శ్రీనివాసులు నీళ్ళకుండ పొట్టదగ్గర పెట్టుకుని వాయిస్తున్నాడు. అది వింటుంటే అచ్చు అప్పుడప్పుడు రేడియోలో వినిపించే శబ్దంలాగే ఉంది. శ్రీనివాసులు చెవటతో తడిసిపోయాడు. తన్మయత్వంతో కళ్ళు మూసుకుని వాయిస్తున్నాడు. ఆ శబ్దతరంగాలు చెవులకు సోకుతుంటే తాత మనసు ఊగిపోయింది. తన మనసే ఇంత ఊగిపోతుంటే పనిమనసులు, లేతమనసులైన పిల్లల్ని ఆకర్షించడంలో ఆశ్చర్యమేముంది? అందుకే ఎప్పుడూ తన గుడిశ వైపుకూడా తొంగిచూడని పిల్లలు గుంపులు గుంపులుగా వచ్చి లేగదూడల్లా మోరెత్తివంటూ నుంచున్నారు. ఈ నాదం ఆ కుండలో ఉందో! నా శీను చేతుల్లో ఉందో! ఏదీ ఏమైనా ఆ శబ్దంలో మహత్తు ఉందనిపించింది అదెయ్యకు. కాస్త గర్వంగాకూడా అనిపించింది శ్రీనివాసుల్ని చూస్తుంటే. శీనుని ఈ వాయిద్యం గొప్పిచ్చి చెయ్యాలి. ఎంత డబ్బు ఖర్చయినా సరే! నా శీను ఇంతకంటే గొప్పగా మోగించేసెయ్యాలి అనుకుంటుండగానే కుండ బుప్పుమని చిట్టి చిట్లు పడింది. ఉలికిపడి శ్రీనివాసులు కళ్ళురెరిచి చూశాడు. తాత ఎదురుగా కూర్చుని తననే చూస్తూ కనిపించాడు. శ్రీనివాసులు భయంతో ఒణిపోతూ అమాంతం లేచి మూలకెళ్ళి ముడుచుకుని నుంచుని,

“తాతా! నన్ను కొట్టాడు. నే నెప్పుడూ వాయింపను. ఎప్పుడూ వాయింపను తాతా,” అన్నాడు భయంభయంగా చూస్తూ. ఏదేస్తున్నాడు.

అదెయ్యకు ఆశ్చర్యమేసింది. తను ఏమీ అనకుండానే శ్రీనివాసులు అలా అనటానికి కారణం ఏదో ఉండే ఉంటుంది అనిపించింది. మెల్లగా శ్రీనివాసులు దగ్గరకెళ్ళి వీపుమీద అప్యాయంగా రాస్తూ,

“నే నెందుక్కొడతానా అబ్బీ! నువ్వేం తప్పుచేశావని?” అన్నాడు ప్రేమగా.

“కుండ చిల్లుపడితేకూడా కొట్టవా?” అని అడిగాడు అమాయకంగా శ్రీనివాసులు

“కొట్టనా, ఆ కుండపోతే మరో కుండ కొంటానా. అదిపోతే మరోటి. నువ్వు సానాబాగా వాయించేసినావురా. అలాగే ఎప్పటికీ వాయింపాలె.” అన్నాడు

ముద్దు పెట్టుకుంటూ. పిన్నికంటే చాలా మంచివాడుగా అనిపించాడు తాత. ఎప్పటికీ తాతదగ్గరే ఉండిపోవా అనిపించింది.

“తాతా! నేను ఎప్పటికీ నీ దగ్గరే ఉంటా! నువ్వు సానా మంవోదీవి” అని తనూ ముద్దెట్టుకున్నాడు శ్రీనివాసులు తాతని.

ఆ మాట తాతని కైలాస శిఖరానికి ఎత్తుకెళ్ళింది

తను కోరిందే ఆ పసివాడినోట వచ్చింది. భగవంతుడే తన మొర విని అని పించి ఉంటాడని అనుకున్నాడు ఆదెయ్య తప్పిగా.

“అలాగేలేరా! నేనే నీ దగ్గరుంటారా. నచ్చిపోయిందాకా ఉంటారా. పద టవ్వ తిందాం. మల్లీ నాకు రైలు కైమైపోతోంది.”

“నేను మీ ఊరెల్ల అమ్మని తెస్తా. ఈ కుండలో అన్నం పండి ఉట్టిమీదెట్టా రెతిరికి తిను. ఇయ్యగో రెండు రూపాయలు. ఆకలైతే కొనుక్కు తిను. నేను రేపు రేత్రికల్లా తిరిగొస్తా అమ్మతో! ఏం” అంటూ చెప్పివెళ్ళాడు శ్రీనివాసులుకు.

ఆ రాత్రి నిద్ర పట్టలేదు. మనసంతా అమ్మ బొమ్మతో నిండిపోయింది. తాతకి నిద్రపట్టలేదు. తన కూతురొకతె ఎక్కడో ఉన్నట్లు ఆ కూతురు కోసం తను వెదుతున్నట్లు అనిపించింది. మనసంతా గర్వంతో నిండింది. మళ్ళీ శ్రీని వాసులు ఇంత మంచివాడు. వాళ్ళమ్మ ఎట్లాంటిదో అనిపించింది. అంతలోనే శ్రీనివాసులు తల్లి పోలికే అయిఉండొచ్చు అనుకున్నాడు. ప్రయాణం చేస్తూ చనకు తెలియని తను చూడని కూతుర్ని గురించి ఆలోచిస్తూ ప్రయాణం సాగిం చాడు ఆదెయ్య. మర్నాటికల్లా తాత సీతమ్మతో తిరిగొచ్చాడు. తల్లిని చూడగానే కావీశుకుని చుట్టేశాడు. ఆ తల్లి కళ్ళలో బిడ్డని అంతకాలానికి చూసిన అనిందం దుఃఖిస్తున్నా కనిపించింది.

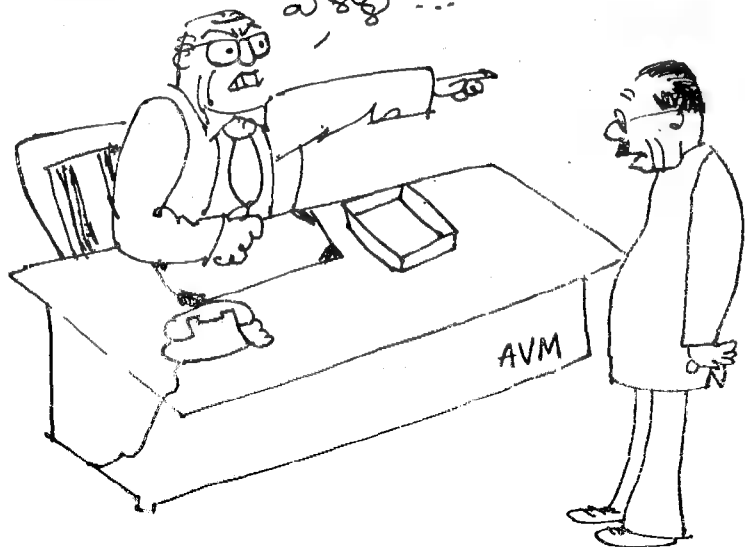
“తాతా మా ఇల్లెట్లా కనుక్కున్నావ్?” అని అడిగాడు.

“ఎలాగా వినాయకుడిని అడిగా. చెప్పేశాడు.” అన్నాడు పట్టపగ్గాలు లేని పంకోషంతో ఆదెయ్య.

“అంటే ఏం అడిగావ్” అన్నాడు తాతఒళ్ళో పడుకుని శ్రీనివాసులు.

“ఏం అడిగానా? సామీ! మా సీనివాసులు నా మనవడు. అడి తల్లి సీతమ్మ నా బిడ్డ. నా మనవడి కోసం ఏమిస్తూ ఉంది నా తల్లి. అందుకోసరం మా సీత మ్ముండేచోటు చెప్పయ్యా అన్నా. చెప్పాడు అంజనేయులుసామీ. సీతమ్మ వారి కోసం ఎతుకులాడినట్లు ఎతుకులాదారా అమ్మకోసం. అమ్మ దొరికింది. రేచేశా” అన్నాడు. వారిద్దరి అన్యోనత, ప్రేమ చూసి మురిసిపోయింది సీతమ్మ.

ఇది ఆఫీసు-ఇక్కడ ఆఫీసునకు
నువ్వలా పిచ్చికుక్కలా మొరక్కాడు
పెళ్ళు ...



“అమ్మా : తాత వస్తే పిన్ని ఎల్లగొట్టలేదా ?” అన్నాడు. సీతమ్మ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి శ్రీనివాసులు అడగ్గానే.

“మీ పిన్నమ్మ లేదురా : మీ కాకయ్య పాంకరిసి సచ్చిపోయినాడు. మీ పిన్నమ్మ ఆల్ల ఊరెల్లిపోయింది. ఒంటికాయ సొంటికొమ్ములా నేను నీ కోసం ఏడుస్తా రోజులు ఎల్లమారుస్తున్నా. ఇంతలో దేముళ్ళా సల్లని వార్త తెచ్చిండు నీ తాత, నా నాయన. అంతే నీ కోసం పడొచ్చినారా :” అంది శీను తల నిమరుతూ. ఫమిటకొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది సీతమ్మ.

సాయంత్రం చీకటిపడుతుండగానే శ్రీనివాసులు మాయమయ్యాడు. సీతమ్మ, ఆదెయ్య గాభరాపడ్డారు. సీతమ్మ గాభరాచూసి ఆదెయ్య గాభరాపడ్డారు. వెతక టానికి బయల్దేరారు. చాలాసేపు వెతగ్గా వెతగ్గా శ్రీనివాసులు అద్దాల తలుపుల ఇంటిదగ్గర కనిపించాడు. ఎంతో శ్రద్ధగా వింటున్నాడు. ఏమిటో : ఆదెయ్యకు ఇంతవరకూ తెలీదు శ్రీనివాసులు రోజూ ఇక్కడికి వస్తున్నాడని. “ఓరినీ : నువ్వీడున్నావేంట్రా : అమ్మ గాబరాపడిపోతాంది. పద పద. చెప్పుకుండ వచ్చేసినా వేంటి ?” అంటూ శ్రీనివాసుల్ని బలవంతాన వెంటపెట్టుకుని తీసు

తెళ్ళాడు అదెయ్య. దారిపొడుగునా, “తాదిత్తోనం, తాదిత్తోనం. తత దిది తోం తో నం నం” అంటూనే ఉన్నాడు శ్రీనివాసులు. శ్రీనివాసులు అలా అంటూంటే ముద్దొచ్చినా అదేదో భాషలాగా అనిపించింది అదెయ్యకు.

“ఏటిరా ఆ బాస” అన్నాడు అదెయ్య ముచ్చటగా పలుకుతున్న శ్రీనివాసులు వంక చూస్తూ.

“అదా ! మద్దెలమీద అలా వాయించాలి తాతా ! గురుబ్రెష్టుమ్మగారు చెప్పారు. ‘తాదిత్తోనం. తతదిద్ది తోం తోం నంనం.’” అన్నాడు శ్రీనివాసులు ఉత్సాహంగా.

“మద్దెలా ! అదంటే నీ కిట్టమేంట్రా అబ్బీ ! అది నేర్చుకుంటావేంటి ?” శ్రీనివాసులు ఏదీ నేర్చుకుంటానంటే అది నేర్పించాలనిపించింది అదెయ్యకు.

అదెయ్యకు చదువు రాకపోయినా చాలామంది తల్లితండ్రులకంటే ఎంతో నయం. తమ పిల్లలు డాక్టర్లు, యాక్టర్లు, ఇంజనీర్లు, లాయర్లు అయినా నాలుగు చేతుల్తో సంపాదించాలనే తమ కోరిక పిల్లల నెత్తిన రుద్ది, వారి అభిరుచుల్ని చంపేస్తుంటారు చాలామంది తల్లితండ్రులు.

కాని అదెయ్య అలా అనుకోలేదు. అభిరుచి దేనిమీద ఉంటే అది అబ్బు తుంది అని అదెయ్య అభిప్రాయం. అభిరుచి దేనిమీద ఉంటే దానిమీద శ్రద్ధ భక్తి, దీక్ష, దాన్ని సాంధించాలన్న పట్టుదల ఉంటుంది. అప్పుడే ఆ విద్య సంపూర్ణంగా ఒంటపడుతుంది.

“ఓ” అన్నాడు శ్రీనివాసులు సంతోషంతో గంతులు వేస్తూ. ఆ పసివాడి ఉత్సాహం చూస్తుంటే అదెయ్యకీ ఉత్సాహం కలిగింది. పెరిగింది.

జీతం అందగానే మద్దెళ్ళ దుకాణానికెళ్ళి ఒక మద్దెల కొని నెత్తిన పెట్టు కుని మోసుకొచ్చాడు. గురుబ్రహ్మగారింటి కెళ్ళి అయన్ని అడిగి శ్రీనివాసులికి నేర్పించాలని అదెయ్య ఆశ. శ్రీనివాసుల్ని వెంటపెట్టుకుని వెళ్ళాడు.

ఇంటిదాకా వెళ్ళాడు కానీ, ఇంటి లోపలికి వెళ్ళలేదు అదెయ్య. గుమ్మంలోనే ఒక పేదవాడు చింకిబట్టలతో కళ్ళనీళ్ళతో ఎదురయ్యాడు గొణుక్కుంటూ.

“ఎంత సదువొచ్చినా డబ్బు, హోదా పెరిగినా, చిన్ననాటి స్నేహం మరచి పోతాడా ! పేదవాణ్ణి అంత నీచంగా తేలిగ్గా చూట్లాడి మనిషిచేత గెంటిస్తాడా ? పేదవాడికి ప్రేమ ఉండదనుకున్నాడా ? పేదరికం డబ్బుకే గాని మనసుకు ఉండ దని తెలుసుకోలేని మూర్ఖుడు పుద్దంగం మాధవయ్య. కాదు. మృగం మాధ వయ్య. ఇంటిపేరుని సార్థకం చేసుకున్నాడు” అని కసిగా అనుకుంటూ మెట్లు దిగుతున్నాడు ఆయన. రెండు మెట్లు ఎక్కిన అదెయ్య రెండు మెట్లు అమాం తంగా దిగిపోయాడు.

“పేదవాడైన స్నేహితుడినే అవమానం చేసిన మాధవయ్యగారు తనకు మంగళహారతి పడతాననిపించలేదు అదెయ్యకు. వెళ్ళి అవమానం పొందడం కంటే చావడం మేలనిపించింది. శ్రీనివాసుల వంక నిప్పుహయంగా చూస్తూ వెనక్కి మళ్ళాడు అదెయ్య. కాని శ్రీనివాసులుకు ఎట్లాగైనా మద్దెల నేర్పించాలనే కోరిక, పట్టుదల చావలేదు. ఇంకా ఎక్కువైంది. ఇదేమీ ఆ పనివాడికి తెలీదు. దారి పొడుగునా “కాధితోనం తత దిద్ది తోం తోం నంనం” అంటూ నడుస్తూనే తొడలమీద వాయించుకుంటూ తాతపక్కనే నడుస్తుంటే తాతకి దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది.

“అవునూ : పనికి ఓరూ సెప్పాసెయ్యకుండానే ఇయన్నీ ఎలా వచ్చాయో! ఇయన్నీ ఇని నేర్చుకున్నాడన్నమాట. పిచ్చినాయనా! నీ తెలివితేటల్ని బూడిదలో పొయ్యనా. పనికి కన్నీ సూత్రేనే వస్తందన్నమాట!” ఆ మాట తాత మనసులో గిరగిరా తిరిగి గోలచేసింది. “ఇలాగే ఇవి నేరవనీకి రాదా! ఇని నేర్చుత్రే తప్పా? ఇని నేర్చుత్రే ఒద్దంటాడా? అలా అననీకి అయినెవరు? అయినట్టుమేంది?” అనుకున్నాడు అదెయ్య. ఇంటికి రాగానే బాధపడుతున్న అదెయ్యని చూసి విచారంగా నవ్వింది సీతమ్మ.

“ఎందుకయ్యా! అంత నవ్వుట్టి ఆ డొల్ల కొడుక్కొచ్చినావ్. పేదోల్లకి ఉత్తగా నడువెవడు సెపుతాడయ్యా! నడువాచ్చే వాడికి డబ్బుండదు. డబ్బున్నోడకి నడుపు రాదంట. అరికతలో బాగవతార్ గారు సెప్పినట్టు సానాకాలం కిందట ఏకలవుడనే ఎరకలసిన్నోడు ఇలుఇద్దె నేర్పమని ఓ మారాజు దగ్గర తెల్లండంట. ఆ మారాజు గొప్పోల్ల పిల్లలకే నడువ్యాచ్చుద్దని కాబోలు, ఏకలవుడు పేదోడని ఇద్దె సెప్పనని ఎల్లగొట్టిండంట. ఆ కాలంలోనే అట్టుంటే ఈ కాలంలో మాత్తరం నడుపు ఉత్తగెవరు సెపుతారయ్యా! మనసంతోక్కుం ఏ కూలో నాలో సేసుకుని బతుకులు ఎల్లమార్చాలగానీ, పెద్ద పెద్ద ఆశ లెట్టుకోకూడదు. అది అంతేనయ్యా!” అంది బాధగా.

ఏకలవుడు కథ అదెయ్య చాలాసార్లు విన్నాడు. శ్రీనివాసులూ విన్నాడు. ఆ కథంటే శ్రీనివాసులుకు ఎంతో ఇష్టం. అందులో ఏకలవ్యుడంటే మరి ఇష్టం. అదెయ్య తలలో ఏదో మెరుపు మెరిసింది. చివ్వున తలెత్తి, “ఒరే అబ్బీ! ఆ మద్దెల ఇట్టా తీసుకురారా!” అన్నాడు. శ్రీనివాసులు దాన్ని తీసుకొచ్చి తాతముందర పెట్టాడు.

“ఒరే! ఇయాల ఇనాయకుడి పూజంట. ఆ దేముని పటానికి మొక్కురా :

ఆ దేమునికి మొక్కితే ఇద్దె బాగా వచ్చుద్దంట. ఇందాకేటో చారి పొడుగునా బాస అన్నావే! దాన్ని ఈ మద్దెలమీద కొట్టరా! చూద్దాం” అన్నాడు. శ్రీనివాసులు దేముడికి దణ్ణంపెట్టి, గురుబ్రహ్మ శ్లోకాన్ని గురువుగారు చెప్పినట్లు స్వచ్ఛంగా పలుకుతూ చదివాడు. తరువాత మాధవయ్యగారికి దణ్ణంపెడతారు పిల్లలు. కాని మాధవయ్యగారు అక్కడ లేరు కనుక తాత కాళ్ళకు దణ్ణం పెట్టాడు. శ్రీనివాసులు అలా చేస్తుంటే నోరు వెళ్ల బెట్టి చూస్తున్నారు సీతమ్మ, అదెయ్యాను. “ఇయన్నీ ఏద నేరిన్దిరా ?” అంది సీతమ్మ, స్వచ్ఛంగా శ్రీనివాసులు పలుకుతుంటే.

“గురుబ్రహ్మగారు వాయించే ముందు ఇలాగే చెయ్యమంటారు,” అని మద్దెలకు దణ్ణంపెట్టి కళ్ల కద్దుకుని, తను రోజూ, వింటున్నవి తువతప్పకుండా వాయించాడు శ్రీనివాసులు. వాయించిందే వాయించాడు. తాత “ఇయాలకు సార్లేరా!” అన్నదాకా వాయిస్తూనే ఉన్నాడు శ్రీనివాసులు. అలా వాయిస్తుంటే తన దృష్టి తగులుతుందేమో అని భయపడ్డాడు తాత.

శ్రీనివాసులు మామూలుగా ప్రతి సాయంత్రం మాధవయ్యగారింటికి వెళ్ళడం మానలేదు. ప్రతిరోజూ ఆయన విద్యార్థులకు చెప్పే ప్రతి పాఠం శ్రద్ధగా విని ఇంటికొస్తాడు. మళ్ళీ సాయంత్రండాకా ఆ పాదాన్ని వాయిస్తూనే ఉంటాడు శ్రీనివాసులు. అతనికి గురువంటే భక్తి. పాఠాలంటే శ్రద్ధ. నేర్చుకోవాలనే దీక్ష వట్టుదల అతనిని క్రమేపీ వృద్ధిలోకి తెచ్చాయి. పాఠ్యక్రమం వరస తప్పకుండా నేర్చుకున్నాడు. కాలం తిరిగి వయసుతోపాటు ఆలోచనలు పెరిగాయి. కొత్త కొత్తవేవో సొంతంగా కనిపెట్టాలనే కోరిక కలిగింది. ఒక మృదంగం పక్కన మరొక మృదంగం పెట్టి వాయించాలనిపించి మొదట చెక్కపెట్టెతో సాధన మొదలెట్టాడు. శ్రీనివాసులు ఉత్సాహం కృషి చూసి తాత మురిసిపోయి మరో మృదంగం కొన్నాడు. అలాగే ఒకటికి మరొకటి చేర్చి తొమ్మిది మృదంగాలమీద వాయించటం సాధన చేశాడు శ్రీనివాసులు. అతనిలో అంత ఉత్సాహాన్ని ఉసిగొల్పింది తాత. చిన్నప్పటినుంచీ, ఎక్కడ ఏ కచేరీ అయినా, హరికథలైనా నృత్య కార్యక్రమాలైనా డబ్బు ఖర్చుపెట్టినా సరే శ్రీనివాసుల్ని తీసుకెళ్ళేవాడు.

అనవసరపు ఖర్చెందుకని సీతమ్మ బోరుపెట్టినా వినేవాడుకాదు.

శ్రీనివాసులికి మాధవయ్యగారి మీద భక్తి ఎంతదాకా వెళ్ళిందంటే, మాధవయ్యగారి బొమ్మతోఉన్న ప్రోగ్రాం పేపర్లు, వాల్ పోస్టర్లు ఏమీ కనిపించినా చించి తెచ్చి ఇంట్లో అతికించి నమస్కరించేవాడు చిన్నప్పుడే.

“ఎందుకొచ్చిన మోతయ్యా! అది మనకు కూడెడతగా గుడ్డ ఇస్తాదా! వయసొచ్చినోడు ఏ కూలికో నాలికో పంపరాదూ!” అంటుంది చిరాగ్గా సీతమ్మ. అమెకు శ్రీనివాసులు పనీపాటా సంపాదనా లేకుండా ఇంట్లో ఉండటం మద్దెల వాయిస్తూ ఉండటం ఇష్టం ఉండదు.

కాని దానికి వెంటనే తాత నవ్వుతూ, “నీకేం తెల్సమ్మా! మనోడు ఎప్పుడో గొప్పోడై పోతాడు. అప్పుడనుకుంటావ్. అడు కూలిపనికెడితే ఇంకోడు అయి ఉండేవాడా అని” అంటాడు తాత. ఇలా వారిద్దరి మధ్యా వాదోపవాదాలతో సంవత్సరాలు దొర్లిపోయాయి.

ఒరోజు గోడలో విగించిన అద్దంపెంకులో శ్రీనివాసులు ప్రతిబింబం చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు తాత. చిన్నపిల్లాడనే ఇంతకాలం అనిపిస్తోంది. కాని ఇప్పుడు అందంగా, బలంగా, ఎత్తుగా పెరిగిన శ్రీనివాసుల్ని చూస్తుంటే ‘నవయువకుడై నాడు’ అనుకున్నాడు తాత.

శ్రీనివాసులొచ్చి పదిహేనేళ్లైనా తాత ఎప్పుడూ అన్నేళ్లైనా యనుకోలేదు. కాని కిందటి సంవత్సరం రిటైరై నప్పుడు, ఇంక ఎప్పుడూ ఇంట్లో ఉండి, శ్రీనివాసుల్నే చూస్తుండొచ్చని అనుకున్నప్పుడు, అనిపించింది. ఇంక శ్రీనివాసులే ఇంటికి పెద్ద అని. శ్రీనివాసులికి ఎప్పుడూ అనిపించలేదు తనింతవాడైనట్లు.

కచేరి ముగిసి నాకు పండు, తాంబూలం ఇచ్చి వాళ్ళు దణ్ణంపెడున్నప్పుడు పించింది.

“ఇదేమిటి! పెద్దవాడిలా వాళ్ళు నాకు దణ్ణంపెడుతున్నారు?” అని.

అంటే నేనూ పెద్దవాడి నయ్యానన్నమాట అని అప్పుడనుకున్నాడు.

4

ఎంతోకాలంగా ఆ గుడిశల్లో ఉంటున్నా ఎవరికీ శ్రీనివాసులు పేరు తెలియదు.

“శ్రీనివాసులుగారి ఇల్లెక్కడండీ?” ఒకాయన ఇల్లిల్లా అడుగుతూవస్తున్నాడు. కాని అతనికి ఆ శ్రీనివాసులుగారి ఇల్లు ఎవరూ చెప్పలేదు. కాని పక్కంట్లో అడుగుతుంటే విన్నాడు తాత, సులకమంచం విగిస్తూ.

‘శ్రీనివాసులుగారు.’ ఎంత బాగుందో అలా పిలుస్తుంటే! అనుకుని పదిమాట్లు శ్రీనివాసులుగారు శ్రీనివాసులుగారు అని తనలో తనే అనుకుని మురిసిపోయాడు. తన్ని ఎప్పుడూ ఎవ్వరూ ఆదెయ్యగారు అన్న పాపాన పోలేదు. విద్దె నేర్చినోల్లకి గౌరవం అడక్కుండానే దొరుకుద్ది కాబోలు. ఇంతకాలం నేను కట్టపడి, నా శ్రీనివాసులికి నేనిచ్చిన దనం ఈ గౌరవే నన్నమాట. నా ఋణం

తీర్చుకున్నానో. నేదో! నాకెంత డబ్బుంటే మాత్రం ఓరికి పట్టింది! శ్రీనివాసులు అడక్కుండా దణ్ణంపెట్టారు. నాకు పెట్టారా? అదంతా నా శ్రీనివాసులి అదురుట్టం" అనుకుని మురిసిపోయాడు. తాత.

ఆ వచ్చిన వ్యక్తి తాతనీ అడిగాడు అదే ప్రశ్న. ఆ వచ్చిన మనిషి శ్రీనివాసులు కోసమే వచ్చిందని తెలిసినా శ్రీనివాసులు గొప్పతనం ఆ మనిషి నోటివెంట వినాలన్న కొంటె కోరిక వుట్టింది అదెయ్యకు.

"శ్రీనివాసులు గారా! ఏ శ్రీనివాసులుగారు? ఆయనేటి చేస్తారేటి?" అన్నాడు.

■ మనిషి నే తేరపారచూస్తూ ఆ మనిషి వచ్చిన కారణాన్ని లోలోపలే అంచనా వేశాడు అదెయ్య. ఆయన దారితప్పి ఒచ్చిన మనిషిలా తడబడుతూ,

"అదే! ఇక్కడే ఇల్లని చెప్పారు ఎవరో" అన్నాడాయన.

"అలాగా! ఆయనెలా ఉంటారో కాస్త చెప్పగలరేటి బాబూ! మా వాడలో పొట్టి సీమవాసులూ, బొండాం సీనివాసులూ, గెడకర సీనివాసులూ అని సీనివాసులు సానమందుండారు బాబూ! మీకే సీనివాసులు కావాలో చెప్తే ఇల్లు ఇట్టే చెప్పేస్తా" అన్నాడు అదెయ్య చిలిపిగా.

"అయన్ని నేను పర్ణించేంతగా చూడలేదు తాతా! కాని ఆయన మృదంగం వాలా గొప్పగా వాయిస్తారు" అన్నాడు. ఆమాట విన్నాక తాత ఆనందంతో ఎర్రపీగిపోయాడు. నిటారుగా నిలబడి "అట్టయితే! ఆ శ్రీనివాసులుగారి ఇల్లు ఇదే" అన్నాడు.

"శ్రీనివాసులుగారు!" అనె తే అన్నాడు గానీ తనకు శ్రీనివాసులుకీ మధ్య హారం పెరిగిపోన్నట్లునిపించింది ఆ గారు పిలుపులో. శ్రీనివాసులుకీ నాకూ హారం పెంచే ఆ గారు నాకెందుకు? అనుకుని చనువుగా ప్రేమగా "ఒరే! నూ! నీకోసం ఓరో వచ్చినారా!" అని కేకేసి,

"ఇలా ఈ మంచంమీద కూచోండి బాబూ!" అంటూ ఎంతో మర్యాదగా అన్నాడు, అదెయ్య చేతులు కట్టుకుని వినయంగా నుంచుని,

"మంచినీల్లు గాని తీసుకుంటారా?" అని అడిగాడు.

అధునాతన కాలంలో మంచినీళ్ళు అడిగినా ఇవ్వరు కొందరిక్కల్లో. అవసరమైన పని ఉన్నదనుకొన్నవారినే కూర్చోమని ఆసనం చూపిస్తారు.

"ఈయనకు నేనెవరో, నే నేపనిమీద వచ్చానో!" అనెనా అడక్కుండా, లోచించకుండా తనకు కలిగిన ఆసనంపై కూర్చోమని అహ్వనించి, దరిస్తున్నాడంటే.... కులం తక్కువైనా గుణం ఎక్కువనీ, ధనం తక్కువైనా

ఘర్వాన తెలుసనీ అనిపిస్తోంది. మురికివాడల్లో లక్ష్మి నిలువదంటారు. కాని సరస్వతికి ఆ తారతమ్యాలు లేవు కాబోలు" అనుకున్నాడు ఆ వచ్చినాయన ఆ మంచంమీద కూర్చుంటూ. ఆ గుడిశని పరిశీలించి చూశాడు.

"వద్దు తాతా! పొద్దున్నే దాహం ఏం వేస్తుంది? శ్రీనివాసులుగారు మీకే మోతారు?" అని అడిగినదానికి అక్కడికి వచ్చిన శ్రీనివాసులు ఏమని సమాధానం చెప్పతాడో వినాలని కుతూహలంగా చూశాడు తాత.

"మా తాతగారు. మీరు?... అద్దోకిలో" ఆగిపోయాడు శ్రీనివాసులు.

"నమస్కారం" అంటూ లేచి శ్రీనివాసునికి నమస్కరించి శ్రీనివాసుల్ని ఎగాదిగా చూశాడు ఆయన. అందమైన ఆ ముఖం చిరునవ్వులు చిందిస్తోంది.

"నా పేరు రామకోటి శర్మ. అన్నట్లు అసలు నేను వచ్చిన విషయం శలవియ్యనేలేదు కదూ! శ్రీవాణిగారు మిమ్మల్ని ఒక మాటు పిలుచుకుని రమ్మన్నారు. కారు చూడా పంపారు." వచ్చినవని టూకీగానే చెప్పారు రామకోటిగారు.

"ఇప్పుడు సాధన చేసుకునే సమయం. సాయంత్రం వస్తాను" అన్నాడు శ్రీనివాసులు నమ్రతగా.

"అలాగే! సాయంత్రం కారు పంపమంటారా?" అని అడిగారు రామకోటిగారు.

"అక్కర్లేదు. నేనే వస్తాను. ఇల్లు ఎక్కడ?" అని అడిగాడు. రామకోటిగారు వివరాలన్నీ చెప్పి వెళ్ళిపోయారు.

సాయంత్రం చల్లపాటున స్నానంచేసి ఉతికిన బట్టలు వేసుకుని శ్రీవాణి ఇంటికి బయలుదేరాడు శ్రీనివాసులు.

చినబాబుగారిల్లు కనుక్కోడం ఏమంత కష్టం కాలేదు శ్రీనివాసునికి. రామకోటిగారు చెప్పిన గుర్తుల్నిబట్టి సూటిగా ఇంటిముందటికొచ్చి నిలిచాడు. లోపలి తెళ్ళదానికి బెరుకుగా అనిపించింది. కాని గేటులోపలికి వెడితేగాని ఇల్లు రాదు. ఇంట్లో కెడితేగానీ వారు కనపడరు. ఇంతదాకా వచ్చి తిరిగిళ్ళిపోతే వాళ్ళేమనుకుంటారు? రాలేదనుకుంటారు. పెద్దవాళ్ళంలే నిర్లక్ష్యమనుకుంటారు. ఎలాగైనా లోపలి తెళ్ళాలని ధైర్యంచేసి చిన్నగేటు మెల్లగా తోసుకుని లోపలి అడుగుపెట్టాడు శ్రీనివాసులు. ఇల్లు చాలా లోపలికి ఉంది. ముందంతా చెట్లు ఉన్నాయి. బాట కిరువైపులా పూలమొక్కలు విరగపూసి ఉన్నాయి. అక్కడక్కడ పళ్ళచెట్లు చూడా కనిపించాయి. ఆ బాటవెంట నడుస్తుంటే చల్లని

మలయమారుతం మెల్లగా పీచింది. ఆ గాలి కదలికతో పూలబాలలు అల్లి ఒపి ఒదిలి శ్రీనివాసుల పాదాలు తాకి స్వాగతమిచ్చాయి. చీకటి పడకపోయినా ఇంట్లో లైట్లు వెలుగుతున్నాయి. ఇంట్లోకెళ్ళడానికి శ్రీనివాసులు సంశయించాడు. వరండా మెట్లదగ్గరే అగిపోయాడు. ఇంతలో ఎవరో తియ్యని కంతంతో, “ఎవరు మీరు? ఎవరు కావాలి?” అన్నారు. మాటలైతే వినిపించాయిగానీ మనుషులెవరూ కనిపించలేదు. మళ్ళీ రెట్టించి అడిగారు. శ్రీనివాసులు చిత్తర పోయాడు.

“మనిషి కనిపించకుండా మాటలేమిటి?” అనుకున్నాడు. అంతలో శ్రీవాణి బయటకు వస్తూ “ఎవరే! ఎవరొచ్చారు” అంది. వాకిట్లో శ్రీనివాసుల్ని చూడగానే-

“ఓ! మీరా! రండి. మీకోసమే ఎదురుచూస్తున్నాం” అంటూ శ్రీనివాసుల్ని లోపలికి పిలుచుకుని వెళ్ళింది శ్రీవాణి. హాల్లో ఎవరెవరో ఉన్నారు.

“రా శ్రీనివాసులూ!” అంటూ అప్యాయతగా అహ్వనించారు చినబాబుగారు. తన పక్కనున్న సోఫా చూపించారు. శ్రీనివాసులు ఇంతవరకూ ఎవరింటికి వెళ్ళినవాడు కాదు. అందులో ఇటువంటి ఇంటికి, పెద్దలైనవారి ఎదుటికి చూడా ఎప్పుడూ వెళ్ళలేదు. అప్పుడప్పుడు తాత కచేరీలకు తీసుకెళ్ళినా ఎక్కడో చివరగా కూర్చుని విని ఇంటికొచ్చేయడమే అలవాటు. టిక్కెట్లు కొనుక్కుని వెళ్ళినా తక్కువ ధరది కొనుక్కుని చివరగా కూచునినావటం తప్ప ముందు సోఫాలో ఎప్పుడూ కూచోలేదు. తనింట్లో సోఫాలు లేవు. చినబాబుగారి పక్కన కూచోవాలంటే ఎందుకో భయంతోపాటు ఒణుకు పుట్టుకొచ్చింది. ఎలాగో ఒకలాగా సోఫా అంచున ఒదిగి కూచుని తల వంచుకుని ముడుచుకుపోయాడు శ్రీనివాసులు. అక్కడివారంతా అతన్ని అదోరకంగా భైతుని చూసినట్లు చూశారు. ఆ చూపుల వాతావరణం మార్చాలనుకుంది శ్రీవాణి. శ్రీనివాసుల్ని అలా చూడటం సభ్యత కాదనుకుంది.

“నాన్నా! శ్రీనివాసులుగారికి అందర్నీ పరిచయంచేస్తే బాగుంటుందేమో!” అంది.

“ఓనాన్న. ఏమిదో! అతనొచ్చిన సంతోషంలో మరిచేపోయా తల్లీ! శ్రీనివాసులూ! వీరు కుబేరరావు గారని మంచి సంగీత ప్రేమిలు. కళాకారులకు కావలసిన చుట్టం. పేరుకే కాదు నిజంగా కుబేరులే” అంటూ పరిచయం చేశారు చినబాబుగారు.

“గ్లాడ్ టూ మీట్ యూ” అంటూ “షేక్ హ్యాండ్ ఇయ్యబోయారు కుబేరరావు

పెమిటండీ
పెడుకుడున్నా
21/10



ఆ బాబ్టును
చూసి
పెడుకుడున్నా
సంతోషం



జుక్యాయలత



AVM

ఇప్పుడు
సగలు
దాడు
మేను



గారు. పాపం శ్రీనివాసులకి సంఘ మర్యాదలేమీ తెలియవు. చెయ్యి అందించ లేదు సరికదా, నమస్కారం అని కూడా అనలేదు. ఓ మాటు తలెత్తి కుబేర రావుని పెళ్ళికొడుకుని పెళ్ళికూతురు పెళ్ళిచూపుల్లో చూసినట్లు చూసి తల దించుకున్నాడు శ్రీనివాసులు. కుబేరరావు ముఖం చిన్నబోవటం శ్రీవాణి గమనించింది. కాని శ్రీనివాసులు అలా ఎందుకు చేశాడో తెలియలేదామెకు.

“వీరు నీకు తెలుసుగా: రామకోటిగారు మాకు చూరపు బంధువులేకాక అప్తులు. మిత్రులు” అన్నారు, రామకోటిగార్ని చూపిస్తూ. రామకోటిగారు, “నీకూనోయ్! నేను అందరికీ మిత్రుడ్ని. ప్రజామిత్రుడ్ని” అంటూ నవ్వారు. దానికి శ్రీనివాసులు నోరెత్తలేదు. శ్రీవాణి అతన్నే పరికిస్తోంది.

“ఇకపోతే నా సంగతి. నే నెలా చెప్పాలి? రామకోటిగారూ! ఆ వంతు మీది” అన్నారు చిట్టిబాబుగారు.

“చినబాబుగారు వీణా విద్వాంసులేకాక శ్రీవాణికి తండ్రి. సంగీత విభావరికి కూడా జన్మనిచ్చిన తండ్రి. అంతకుమించి వారి ఎదుట నేనెక్కువ చెప్పలేని బలహీనుడ్ని” అన్నారు నవ్వుతూ.

ఇంతవరకూ అన్నీ విన్నాడు శ్రీనివాసులు. కాని పెదవి కదపలేదు. కన్ను ఎత్తి చూడలేదు. అన్నిటికీ తల ఒంచుకుని చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“నన్నెందుకో రమ్మన్నారని....” పిలిచిన విషయం చెప్పితే పెళ్ళిపోతా అన్నట్లుగా అడిగాడు శ్రీనివాసులు భయంభయంగా.

శ్రీవాణి అతని అవస్థ చూసి జాలిడింది అతనిలో ఏదో లోపం, భయం కనిపించాయి అమెకు అందుకే అతను అందరిలా ప్రవర్తించలేకపోతున్నాడనుకుంది. అవటివారెవరికీ శ్రీనివాసుల విషయం, స్థితిగతులు తెలియవు.

“అవును. కచేరీలో చాలా అద్భుతంగా మృదంగం వాయించిన నీకు తన అభినందనలు తెలుపుకోవాలనుకుంది అమ్మాయి. అందుకని ఆడపిల్లని మీ యింటికి వంపడం కంటే, మిమ్మల్నే ఇక్కడికి ఆహ్వానిస్తే బాగుంటుందని...” శ్రీనివాసుల్ని పిలిపించిన కారణం వివరించారు రామకోటిగారు.

అంతలో పనిపిల్ల కాఫీలు తెచ్చింది. శ్రీవాణి అందరికీ ఆదరంగా అందించింది. అందరూ తాగుతున్నా శ్రీనివాసులు తాగలేదు. అతనికి అలవాటు లేదు. “నాన్నా! వారికి కాఫీ అలవాటు లేదేమో! పోనీ పాలు తెప్పిచ్చమంటారేమో అడుగు” అంది శ్రీవాణి. శ్రీనివాసులు ఎదురుగుండా ఉన్నా, తను అడక్కుండా తండ్రినే అడగమని అడగటం రామకోటిగారికి ముచ్చటేసింది. అలా అమె అడగకపోవడం అమె సంస్కారం: పెద్దల ఎదుట వయసొచ్చిన పిల్లలు అలా ప్రవర్తించడం, వారికి పెద్దలూ గౌరవాన్ని తెచ్చిపెడతాయి. రామకోటిగారికి తెలుసు శ్రీవాణి పదిమందిలోకి వెడుతున్నా హద్దులు మీరదు. అతివనువు తీసుకోడు. ఎదుటివారు అతివనువు తీసుకుని వెకిలిగా ప్రవర్తిస్తే సహించదు.

“ఔనాను. కాఫీ ఆరోగ్యానికి మంచిది కూడా కాదు కదూ! ఏం బాబూ! శ్రీనివాసులూ! పాలు తీసుకుంటావా?” కూతురు ఏదీ అపసవ్యంగా మాట్లాడదని చినబాబుగారి నమ్మకం. అందుకని అమె చెప్పింది వేదవాక్యంగా పాటిస్తారు చినబాబుగారు. తన బరువు భారం అంతా అమెమీద వదిలేసి నిశ్చింతగా ఉంటారు. అమె ఏం చెపితే అది చేస్తారు. ఏదీ అంటే అది వింటారు.

శ్రీనివాసులు అదీ ఒద్దన్నట్లుగా అడ్డంగా తల ఊపాడు. కుబేరరావుకి శ్రీనివాసులు మాట్లాడకపోవడం నచ్చలేదు. అది తనని అగౌరవ పరుస్తున్నట్లుగా ఊహించాడు. తాము తన తాహతుకు తగనివాళ్ళమని, తమ ఎదుట మాట్లాడటం తనకి ఇష్టంలేదని వ్యక్తంచేస్తున్నట్లు భావించుకున్నాడు కుబేరరావు.

“శ్రీనివాసులుగారికి పాలు, కాఫీటీలు అలవాటు లేనట్లుంది. ఇంకేదైనా పుచ్చుకునే అలవాటేమో!” అన్నాడు విషపూరితంగా నవ్వుతూ, శ్రీనివాసులు వంక చూస్తూ.

అతనన్న ‘ఇంకేదైనా’ అన్నమాటకు అర్థం శ్రీవాణికి అర్థమైంది. కుబేరరావు వంక చూచుచు చూసింది. కాని కుబేరరావు అమెని చూడటంలేదు.

శ్రీనివాసునికి ఈ ద్వంద్వార్థాలూ, వ్యంగ్యాలు ఏమీ తెలియవు. అర్థంకావు. అతనికి తెలిసిన ప్రపంచం తన గుడిశ. తెలిసిన మనుషులు తల్లి, తాత దూరాన్నించి చూస్తున్నా గురువుగారు.

తాతకు ఏ దురభ్యాసాలూ లేవు. అటువంటి మాటలు గానీ, అటువంటివారి సంస్కారం గానీ తాతకు లేవు. శ్రీనివాసున్ని అటువంటివారితో ఎన్నడూ స్నేహం చెయ్యనివ్వలేదు. అతని ప్రపంచంలో అతను విన్నవి మంచిమాటలు. మెలిగింది తల్లి తాతల మధ్య. అందుకే కుబేరరావు మాట అతనికి అర్థం కాలేదు. అపార్థం చేసుకోలేదు. అతనికి ఉప్పేసిన గంజి, తరువాణి తప్ప మరే ద్రవపదార్థం తాగడం అలవాటు లేదు. చిన్నప్పటినుంచీ అదే తల్లి నేర్పింది. అదే అలవాటు అయింది.

కుబేరరావు అన్నమాటలు శ్రీనివాసులుగార్ని అవమానిస్తునట్లుగా అనిపించింది శ్రీవాణికి. ఎవరినీ పరుషంగా మాట్లాడినా, అపమానించినా శ్రీవాణి సహించ లేదు. “వారికే అలవాటున్నా మీకు మాత్రం మరేదో పుచ్చుకునే అలవాటున్నట్లుంది! పెద్దవాళ్ళ ఎదుట మాట్లాడేటప్పుడు కాస్త ఇదిగా మాట్లాడాలి. ద్వంద్వార్థాలు, వ్యంగ్యాలు ఎదుటివారిలో అపార్థాలు రేపుతాయి.” ఒకసక్క చురకలేస్తూనే, మరొక సక్క దువ్వింది. ఆమె నవ్వుతూ మాట్లాడినా ఆమె సూది కాల్చి వాతపెట్టిందని తెలుసుకున్నాడు కుబేరరావు. విషయం మార్చకపోతే సూది చురకలు మాని గడ్డపలుగులతో వాతలు పెడుతుందని కుబేరరావుకు తెలుసు. అందుకే మాట మారుస్తూ, “శ్రీనివాసులుగారూ! నాకే కాదు చాలామంది సభలో మాధవయ్యగారు చెప్పింది నమ్మలేకపోయారు. తాను ద్రోణాచార్యుడి నన్నట్లుగా మీరు ఏకలవ్యుడుగా పోల్చిచెప్పారు కదా! అది నిజమే నంటారా? ఒకటి మాత్రం నిజమని నమ్మవచ్చు. మీరు వెళ్ళి విద్య చెప్పమని కోరితే ఆయన నిరాకరించి ఉండొచ్చు ద్రోణాచార్యుల వారిలాగా. అవునా?” కుబేరరావు హేళనస్వరంతో అన్నాడు.

దానికి శ్రీనివాసులేమీ సమాధానం చెప్పలేదు. కాని చినబాబుగారికి చిరాకనిపించి, “ఏం! అందులో నమ్మకశక్తిం కాని మర్మరహస్యం ఏముంది? భారతంలో ఏకలవ్యుడి కథ, ఎవరో కవి ఎప్పుడో వ్రాస్తే, అది జరిగినట్లే నమ్ముతున్నారు. ఇప్పటికీ నమ్ముతూనే ఉన్నారు. మరి మాధవయ్యగారు చెప్పితే నమ్మలేకపోవడానికి కారణమేమిటి? అలా ఈ రోజుల్లో జరగదనా? జరక్కాడదనా?” అన్నారు చినబాబుగారు.

కుజేరరావు తలెత్తి “ఉన్నది చినబాబుగారూ! భారతంలో ద్రోణుడు ఏకలవ్యుడు ఒక్కడికే విద్య నేర్పనన్నట్లు వ్రాశాడు వ్యాసుడు. కాని.... అభినవ ద్రోణాచార్యులనని చెప్పుకున్న మృదంగం మాధవయ్యగారు ఎవరికీ, మర్కం విడిచి విద్య నేర్పించలేదు. ఎవరినీ పైకి తీసుకురాలేదు. అందుకే నమ్మలేక పోతున్నాను.” కుజేరరావు మాటల్లో కసి కచ్చతో కూడి కటువుగా వినిపించాయి అందరికీ. శ్రీనివాసులు గురువే తల్లి, తండ్రి, దైవం అని గురువుగారు ఎన్నోమాట్లు చెప్పగా విన్నాడు. అదేమాట తాత కూడా చెప్తాడు. శ్రీనివాసులు తలలో ఆ మాటలే నాటుకుపోయాయి. అదే అతనికి గురువంటే అమిత భక్తి, భయం, విశ్వాసం కలిగించాయి. దైవంలాంటి గురువుగారిని కటువుగా మాటలంటే విని సహించలేకపోయాడు. చివ్వున తలెత్తి చూశాడు. ఏదో అనబోయాడు. అంతలో కుజేరరావు అందుకుని “ఆ కారణంగానే శ్రీనివాసులు గారికి తానే గురువునని అబద్ధం చెప్పుతుంటే ఎలా నమ్మమంటారండీ!” అన్నాడు తేలికభావంగా.

“మీరు నమ్మలేకపోయినా ఆయనే నా గురువులు” అంటూ లేచి నుంచున్నాడు శ్రీనివాసులు అసహనంగా. అతని ముఖం చిరాకుగా ఉండటం అక్కడివారంతా గమనించారు, కుజేరరావు తప్ప. శ్రీనివాసులు మాట్లాడటమే అపురూపంగా భావించింది శ్రీవాణి. అందులో నూతన అభిప్రాయాన్ని అంత ఖచ్చితంగా భయంలేకుండా చెప్పినందుకు సంతోషించింది. శ్రీనివాసులు అందమైన మనిషి, ఆరోగ్యమైన మనిషేకాక, మానసిక అందం, ఆరోగ్యకరమైన గురుభక్తి కూడా ఉందని గ్రహించింది శ్రీవాణి. వాతావరణం అదోరకంగా మారింది.

“విన్నూరుగా కుజేరరావుగారూ! శ్రీనివాసులుగారికి ఎవరి నమ్మకాలతోనూ ప్రమేయం లేదు. పైగా వాదనలంటే కూడా వారికి గిట్టనట్లుంది. అది సరే!... నాకూ ఓ ధర్మ సందేహం. అసలాయన ఎవరికీ విద్య నేర్పించలేదని అనటానికి సాక్ష్యమేమైనా ఉందా?” కుజేరరావు అసలు బాధ ఏమిటో తెలుసుకోవాలన్నట్లుగా అన్నారు రామకోటిగారు. అసలు విషయమేదో ఉందని అనుమానం. “నేనున్నాను చాలదుటండీ” కోపంగా ముఖం గడ్డెగురుకుని అన్నాడు కుజేరరావు.

“ఐతే మీరు మృదంగం కూడా నేర్చుకున్నారా ఏమిటి?” రామకోటిగారు ఆశ్చర్యంగా కళ్ళు పెద్దవిగా చేసి అన్నారు. కుజేరరావు సంగీతం, నృత్యం, సాహిత్యం, చదువు ఒకటేమిటి సమస్త కళల్లోనూ వేరెట్టి తీసిన వ్యక్తిని రామకోటిగారికి తెలుసు. ఒక్క మృదంగం విషయం మాత్రం ఎప్పుడూ చెప్పే

అవకాశం రాలేదు కుబేరరావుకి. కుబేరరావుకి ఆ ప్రశ్నతో కాస్త హుషారు పుట్టింది.

“ఎప్పుడూ మీకు చెప్పలేదా ? అదీ వెలగబెట్టాలెండి చిన్నప్పడు” అన్నాడు.

“అలాగా! చాలా సంతోషం. ఎంతకాలం నేర్చుకున్నారు ? ఎంతదాకా నేర్చుకున్నారు ?” రామకోటిగారికి కబుర్లంటే మహా ఇష్టం. అందులోనూ చర్చలు, వాదనలంటే మరీను. కుబేరరావుని కదిలిస్తే కబుర్లు దొర్లి కాలక్షేపం అవుతుంది.

“అయ్యోరామ. ఎంతకాలం నేర్చుకున్నా ఎంతదాకానూ వెళ్ళలేదు. అసలాయన చెప్తేగదా నాకొచ్చేది.” అన్నాడు వెటకారంగా.

వారిద్దరి మాటలూ శ్రోతలకు వినోదకరంగా ఉన్నాయి. శ్రీనివాసుల్ని కూర్చో మన్నట్లు అర్థింపుగా చూశారు చినబాబుగారు. పెద్దలమాట జవదాలేని శ్రీనివాసులు చతికిలబడ్డాడు అయిష్టంగానే. రామకోటిగారు మెల్లగా మాటల్లోకి దించారు కుబేరరావుని. “అంటే మీకు ఆయన నేర్పలేదంటారు. నేర్పితే మీకొచ్చేదే అంటారు! అసలంతకీ అడగటమే మరిచాను. మీరు ఏం చదివారు ? ఏమేం నేర్చుకున్నారు ? మీ విద్యాభ్యాసం ఎన్నో ఏట ప్రారంభించారు ? మా కందరికీ వినాలని ఉంది. మీ చురుకుదనం, మీ తెలివితేటలూ మాకు తెలిసినవే అయినా మీనోట వినాలని ఉంది.” అంటూ కుబేరరావుని ఉబ్బేకారు రామకోటిగారు. కుబేరరావు ఉబ్బిపోయాడు.

“నా మూడో ఏటే మా అమ్మ బిళ్ళో వేసిందట. నేను చాలా చురుగ్గా ఉండే వాణ్ణిట. ఇప్పుడూ చురుకే అనుకోండి. అటలు, పాటలు, నాటకాలు, చదువు, మృదంగం ఒకటేమిటి అన్నింటోనూ నావే ఫస్టు మార్కులు.” అన్నాడు గర్వంగా

“అలాగా ! అయితే ప్రతి సబ్జెక్టులోనూ ఫర్వెక్ట్ అన్నమాట మీరు. అన్నింటోనూ డిగ్రీలు సంపాదించి పారేకారనుకుంటాను ?” అన్నారు రామకోటిగారు నవ్వుతూ

“లేదు.” తలదించుకుని అన్నాడు కుబేరరావు.

“ఏం !”

“మొదట్లో అన్నింటోనూ ఉండమని అమ్మ ప్రోత్సహించింది. ప్రతి క్లాసు రెండు రెండు మాట్లు తప్పి పదోక్లాసు కంపార్టుమెంట్లుగా కూడా పాసుకాలేదు. అందుకే చదువుతో పాటు అన్నీ మానేశాను.”

“చూశారా : అన్నింటోనూ విద్య గడించి ప్రవీణత పొందడం చాలా కష్టం. ఏదో ఒక విద్య ఎన్నుకోవాలి. దాన్ని సాధించాలి. లేకపోతే రెంటికీ చెడ్డ రేపడిలా అవుతుంది జీవితం.” అన్నారు రామకోటిగారు.

“అదేం కాదు. మృదంగమంటే నా కెంతో ఇష్టం. అది నేర్చుకుని సినిమాల్లో వాయించాలని నా కోరిక. కాని మాధవయ్యగారు ఎప్పుడూ నేర్పించేవారు కాదు. ఎవరో డబ్బా శిష్యుణ్ణి నేర్పించమనేవారు. ఆయన ఊళ్ళో ఉండేదే అరుదు. కబుర్లతో కాలక్షేపం చేయటం తప్ప విద్యార్థులని వృద్ధిలోకి తేవాలనేదే లేవాయనకు. నా నాశనానికి కారకుడాయన” కసిగా అన్నాడు కుబేరరావు.

“ఏం : ఆయనొక్కరే దొరికారా మీకు నేర్పడానికి? ఉచితంగా చెప్తారు విద్వాంసులన్న ఆశతో వెళ్ళారు. ఆయన చెప్పేది చీమంతే ఉన్నా ఏనుగంత సాధన అవసరం. లలితకళకు జీవితంలో సగభాగం నిద్రకైతే మిగతా సగభాగం సాధనకే వినియోగించాలి. కుబేరరావుగారూ : మీరు సకలవిద్యాపారం గతులు కావాలని ఆశించారు. పూర్వులు వేలసంవత్సరాలు జీవించేవారు. అనేక కళలు సాధించేవారు. కాని మన కాలపరిమితి స్వల్పం. ఏదో ఒకదానిలోనే సంపాదించడం కష్టం. తొక్కుడు బిళ్ళ ఆడినట్లు ఎగురుతూ ఇక్కడో కాలా అక్కడో కాలా పెడితే ఏ గడిలోనూ నిలవక బయటే మిగిలిపోతాం. గురునింద మహాపాపం. ఆయన చెప్పలేదనే కంటే ఆయన దగ్గర నేర్చుకోలేకపోయామని అనుకోడం మంచిది. అందుకే పూర్వం విద్యార్థులు గురువుల వెంటవెంట తిరుగుతూ వారు చెప్పినప్పుడే నేర్చుకునేవారు. ఇప్పుడో విద్యార్థులు వచ్చినప్పుడు చెప్పాలని అనుకుంటున్నారు. మీలాగా ఈ దేశంలో ఎందరెందరో ఏ విద్యలోనూ పాండిత్యం సంపాదించలేక దిగబడిపోతున్నారు. సాధనతో సాధించలేనిది లేదు.” వత్తివిప్పి పోగుపోసినట్లు చెప్పారు రామకోటిగారు. కుబేరరావు సిగ్గుపడినా దాన్ని ఊహించి దులిపేసి—

“అయినా లక్ష్మీసరస్వతులు ఒకచోట ఉండవని సామెతగా : అందుకే నాకు చదువు రాలేదు,” అన్నాడు తేలిగ్గా నవ్వేస్తూ.

“అదేం లేదు. అమ్మాయి శ్రీవాణికి సరస్వతి నాలుకపైన, లక్ష్మి చేతుల్లోనూ ఉంది మరి. చినబాబుగారు అమ్మాయిగార్ని చదువుకునే సమయంలో ఎప్పుడూ తన చూతురుగా చూడలేదు. ఒక విద్యార్థినిగా చూశారు. కఠినంగా శాసించేవారు. అమ్మాయికి లోకజ్ఞానం కోసం కొంత చదివించారు. ఆ తరువాత పాండిత్యం సంపాదించాలని చదువు చూపించి సాధన చేయించారు. దాని ఫలితం మన

మీకు అట్లు కావాలంటే 180 సెకండ్లులేవు,
 ఇంట్లో 120 సెకండ్లు, కార్లో 60 సెకండ్లు లేవు
 విచిత్రకావాలన్నది



మంతా చూస్తునే ఉన్నాం.” అని రామకోటిగారు ప్రశంసించారు చినబాబుగారిని పరోక్షంగా.

“మరి చాలా సమయం అయింది. నేను శలవు తీసుకుంటాను,” అని అక్కడి వారందరికీ పేరుపేరునా చెప్పి వెళ్ళిపోయారు కుబేరరావు. ఆయన వెంట రామకోటిగారూ శలవు తీసుకున్నారు.

ఇక మిగిలింది తండ్రికూతుళ్ళ మధ్య శ్రీనివాసులు. తలదించుకుని ఊటాలు లెక్కిస్తూ కూర్చున్నారు. సిగ్గుపడుతున్నాడని గ్రహించారు చినబాబుగారు.

“శ్రీనివాసులూ : సాధనతో సాధించలేని దేమీలేదు నాయనా : కచేరీలో మరి కొన్ని మెళకువలు తెలుసుకుంటే నీకు మంచి భవిష్యత్తు ఉంటుంది. నీకు వీలు చిక్కినప్పుడు వస్తుండు. నా అనుభవాన్ని మాటల్లో నీకు అందిస్తాను. అన్నట్లు నీ నవమృదంగం ఎప్పుడెప్పుడు వినాలా అనిపిస్తోందయ్యా!” అప్యాయతగా అడిగారు చినబాబుగారు.

“పోనీ మన సంగీత విభావరిలో ఏర్పాటుచేస్తే అందరూ విని ఆనందిస్తారుగా నన్నా?” సలహాయిచ్చింది శ్రీవాణి.

“అలాగే : ఎప్పుడో వీలునుబట్టి ఏర్పాటు చెయ్యమని రామకోటిగారితో చెప్తానులేమ్మా. అన్నట్లు స్నానం చెయ్యాలి. చిరాగ్గా ఉంది. మీరిద్దరూ మూట్లాడుతా ఉండండి.. నే నిప్పుడే వస్తా” అంటూ చినబాబుగారు లోపలికి

వెళ్ళారు. శ్రీవాణి ఒక్కతే ఉండటంతో ఇప్పుడు శ్రీనివాసులు చురీ ముడుచుకుని పోయాడు.

“నిన్న మీరు చాలా అద్భుతంగా వాయింపారు. ముగించిన కచేరీ మళ్ళీ ప్రారంభించి పాడాలనిపించింది మీరు మొహం వాయిస్తుంటే. ముక్తాయంపు ఇవ్వకుండా మీరు అలాగే వాయిస్తూఉంటే చాగుండుననిపించింది. ఎప్పుడూ నేను ఒక్క వాయిద్యకారులని తలకిందులు చేస్తానని భయపడతారు. కాని నిన్న మీరే నన్ను తలకిందులు చేశారు. నేను నా ఓటమిని అంగీకరిస్తున్నాను. కంగ్రాచ్యు లేషన్స్ మిష్టర్ శ్రీనివాసులూ!” అంది, శ్రీవాణి హృదయపూర్వకంగా అభినందిస్తూ.

శ్రీనివాసులూ అన్నమాట తప్ప దానికి ముందున్న మాటల అర్థం శ్రీనివాసులకు తెలీదు. చిరునవ్వు నవ్వి,

“మీరు కూడా చాలా దాగా పాడారు.” అన్నాడు.

“థాంక్స్” అంది శ్రీవాణి. ఆమె అన్నదేమిదో అర్థంకాక నోరు వెళ్ళ బెట్టాడు శ్రీనివాసులు. ఆమె పదాలకు అర్థాలు ఏమిదో అడగాలనిపించింది కాని విడియవడి అడగలేదు శ్రీనివాసులు చాగుండదని. కాని శ్రీవాణి గ్రహించింది, అతను వదిలిపెట్టి తిరిగినవాడు కాదని.

కాని శ్రీవాణి మెత్తని మాటలు శ్రీనివాసుల్ని ఆకర్షించాయి.

“ఇదే మొదటి కచేరీనా? లేక ఇదివరకెక్కడైనా వాయింపారా?” సందేహ నిర్వృత్తి కోసమే అడిగింది శ్రీవాణి.

“ఇదే మొదట. ఇదివరకు నే నెప్పుడూ వాయింపలేదండీ!” చాలా చీకటై నట్లుంది. నేను వెడతాను. నాన్నగారు నవమ్మదంగం ఎప్పుడు వాయింపమంటే అప్పుడు వాయిచి వినిపిస్తానని చెప్పండి” అన్నాడు నవ్వుతగా.

“చాలా థాంక్స్” అంది శ్రీవాణి.

మాటిమాటికీ ఆ పదం వాడుతుంటే తెలుసుకోకపోతే ఏం కొంపముంచే పదమో! అదేం భాషో అని భయంవేసి, అతి కష్టమీద మాట పెగల్పుకుని

“శ్రీవాణిగారూ! థాంక్స్ అంటే ఏమిటి?” అని అడిగాడు. శ్రీవాణికి ఎందుకో శ్రీనివాసుల్ని చూస్తే జాలేసింది. అతనికేమీ తెలియదని గ్రహించు కుంది. అందుకే ఎవరేది అడిగినా ముఖావంగా ఉన్నారనుకుంది.

“అవా! థాంక్స్ అంటే అభినందనలన్నమాట. ఎవరైనా ఏదైనా ఇచ్చినా బోగిదినా థాంక్స్ అంటారు. అది నాగరికత. ఎవరినైనా ఏదైనా అడగాలంటే

ప్లీజ్ అని అడగటం మర్యాద. ఎవరినైనా మెచ్చుకోవాలంటే కంగ్రాచ్యులేషన్స్ అని అంటారు." శ్రీనివాసులుకి తెలియనిది తెలియచెప్పాలనిపించింది శ్రీవాణికి శ్రీవాణి చెప్పటంకే శ్రద్ధగా అలకించాడు బుద్ధిమంతుడైన విద్యార్థిలాగా. శ్రీనివాసులు వెడతూంటే "గుడ్ నైట్ అంటే మంచి రాత్రని అర్థం" అంది, మరో ఒకం నేర్చుతూ. శ్రీనివాసులు వరాండాలోకి రాగానే "గుడ్ నైట్" అని వినిపించింది. ఎవరా అని అగి చూశాడు.

శ్రీవాణి నవ్వుతూ "అది మా మైనా లెండి. మహా వాగుడుకాయ. అది పేరుకు పక్షిగాని నాకు మంచి స్నేహితురాలు. నా మంచిచెడులు, కష్టసుఖాలు అన్నీ దాంతోనే చెప్పుకుంటాను ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు. అదీ ఏదో ఒకటి నేను చెప్పింది చెప్పినట్లుగా వాగుతుంది. కదులే మైనా?" అంది శ్రీవాణి నవ్వుతూ.

"కదులే మైనా?" అంది మైనా తనూ నవ్వుతూ.

"ఓ! పోనే పోకిరి! వారెవరనుకున్నావ్. శ్రీనివాసులువారు. మర్యాదగా నేర్చుకో. చుప్" అంది. అదీ అలాగే అని నోరు మూసుకుంది.

శ్రీనివాసులుకి ఆ మాట్లాడే పట్టు చిత్రంగా ఉంది.

దారి పొడుగునా, "థాంక్స్, గుడ్ నైట్, కంగ్రాచ్యులేషన్స్" అని మననం చేస్తూ ఇల్లుచేరా.

6

ప్రాదణమేటాలు దట్టంగా అలుముకున్నాయి. రెండు మూడు రోజుల్నించీ కురిసినవాన ఆ రోజు తెరిపిచ్చింది. సూర్యభగవానుడు మూడురోజుల తరువాత కనిపించాడు. పచ్చని చెట్లపై తన లేలేత కిరణాలు ప్రసరించేశాడు. చెట్ల ఆకులపైన నిలిచిన నీటిచుక్కలు భానుని కిరణాలు తగిలి ఆకుపచ్చ ముత్యాలలా మెరుస్తున్నాయి.

నీతమ్మ వాకిలి ఊడ్చి ముగ్ధేస్తోంది. తాత అనవపాదుకు కదురుచేసి తాళ్ళు కడుతున్నాడు. శ్రీనివాసులు అప్పటికే సాధన ముగించి స్నానంలేసి గురువుగారి పాదాలకు నమస్కరించుకుని బయటకు వచ్చాడు. శ్రీనివాసులు అడుగుల శబ్దం విని కలెత్తి,

"ఎక్కడికిరా! ఇంత పొద్దున్నే బయలుదేరావు?" అంది నీతమ్మ. తెల్ల వైజామా, తెల్ల లాల్చీ వేసుకున్న శ్రీనివాసులు ఎంతో అందంగా కనిపించాడు. తన చిప్పి బిడ్డకు ఎక్కడ తగులుతుందో అని తలతిప్పి భూభూ అని ఉమ్మేసి కళ్ళునులుముకుంది. తాతయ్యాడా అప్పుడే తల తిప్పిచూశాడు శ్రీనివాసుల్ని.

రెండు నెలలక్రితం శ్రీనివాసులుకీ ఇప్పటి శ్రీనివాసులుకీ ఎంతో తేడా కనిపించింది. వేషం, భాష మారాయి. శ్రీనివాసుల్ని చూస్తే గర్వంగా అవిప్లవించి తాతకి.

“ఎల్లుండి శ్రీవాణిగారి ప్రోగ్రాం ఉంది. ప్రాక్టీసుకోసం వెడుతున్నానమ్మా” అన్నాడు దువ్వకున్న తల చేతితో నద్దుకుంటూ.

ఇప్పుడు శ్రీవాణి చినబాబుగార్ల కచేరీల కన్నిటికీ శ్రీనివాసులే మృదంగం వాయిస్తున్నాడు. క్రమంగా ఈ రెండు నెలల్లో లోకానికి చాలామటుకు పరిచయమయ్యాడు.

“నర్తే. ఇప్పుడెదీతే ఎప్పుడొస్తావో ఏందో! కూసిత నద్దెన్నం ఉంది. తినిపో!” అంది. సీతమ్మ చెయికడుక్కుని చీరకు చెయ్యి తుడుకుంటూ లోపలి వెళ్ళింది. శ్రీనివాసులు ఆమెవెంట లోపలికి వెళ్ళాడు.

“తాతా! నే వెళ్ళాస్తా. ఎవరైనా నాకోసం వస్తే చినబాబుగారింటికి పంపు” అని చెప్పి వెళ్ళాడు. ఈ మధ్య ఊళ్ళో ఒకరిద్దరి కచేరీలకు వాయింపాడు. అందుకని ఎవరో ఒకరు వస్తుంటారు. పూర్వంలాగా చినబాబుగారు శ్రీవాణిల దగ్గర ఇప్పుడు శ్రీనివాసులు అంత బయపడటంలేదు. సిగ్గుతో ముడుచుకుపోవటంలేదు. ఆ తండ్రిచూతుళ్ళ దగ్గర కాస్త చనువు ఏర్పడింది. చినబాబుగారి ఇంటికి తదుచు రావడం, సంగీతపరమైన విషయాలు మెళకువలు చినబాబుగారు చెప్పడం, శ్రీనివాసులు శ్రద్ధగా ఆలకించి ఆ విషయాల్లో కృషిచెయ్యడంవల్ల ఎన్నెన్నో మెళకువలు అవగాహన అవుతున్నాయి. శ్రీవాణి కూడా ఇతర విషయా మాట్లాడదు. సంగీత సాహిత్యాల గురించి, కృతికర్తల గురించి, వారి జీవితాల్ని గురించి ఎన్నెన్నో చెబుతుంది. అతని పరసనల్ విషయాల జోలికి పోలేదు. శ్రీనివాసుల్ని ఆమె ఎప్పుడూ అడగలేదు. ఊరు, పేరు, అతని ఇంటి పరిస్థితి, కులం, గోత్రం వాటితో ఆమెకు పనిలేదు.

శ్రీనివాసులు మాట్లాడడు. శ్రీవాణి చెప్పేవన్నీ అతిశ్రద్ధగా వింటాడు. మననం చేస్తాడు. ఆమె భాష అతనికి నచ్చింది. అసలుకూడా శ్రీనివాసులు తల్లి తాతలాగా మాట్లాడకపోవడానికి మాధవయ్యగారే కొంత కారకులు. చిన్నప్పటి నుంచీ ఆయన మాట్లాడినట్లే మాట్లాడి అనుకరించటంతో మాటలో స్పష్టత, మంచి పదజాల ఉపకరణ వచ్చింది. ఇప్పుడు శ్రీవాణి స్నేహంతో తనివలసిన పరకూ తెలుసుకునే అడకాళంలేని లోకనాగరికతా విషయాలలోకూడా సంస్కరింపబడ్డాడు.

చినబాబుగారి ఇల్లు ఆరోజు ముగ్గులు తోరణాలతో కళకళలాడిపోతోంది. శ్రీనివాసులు అడుగుపెట్టగానే, వరండాలో ఉన్న మైనా ముందుగా మర్యాదచేసింది. శ్రీనివాసులు గుమ్మంలో కాలుపెట్టగానే “రండి. కూర్చోండి. మంచిసీక్కు కావాలా?” అంది. దాని మర్యాద శ్రీనివాసులుకి ఎంతో ఇష్టం. పంజరం దగ్గరకెళ్ళి, “మాటలు నేర్చిన మైనా! మంచిసీక్కుద్దమ్మా! నీ మంచి మనసు చాలమ్మా!” అన్నాడు. మైనా వెంటనే “శ్రీనివాసా! ఎక్కడున్నావయ్యా! నా మనసెరిగి మాట్లాడవయ్యా!” అంది. శ్రీనివాసులికి ఆశ్చర్యమేసింది. మైనాకి ఇన్ని మాటలెలా వచ్చాయో అని ముచ్చటేసింది.

“ఏం! నాతో మాట్లాడాలని నీకంతకోరికా? నీతో ఎన్నెన్నో మాట్లాడాలని నాకూ ఉంటుంది. నువ్వంటే నాకెంతో ఇష్టం. అందుకే, నీకోసమే నేనిక్కడికి వస్తున్నా” అన్నాడు. చిలకని ముద్దెట్టుకున్నట్లుగా పంజరాన్ని ముద్దెట్టున్నాడు. ఎవరో వచ్చిన అలికడై తల తిప్పిచూశాడు. గుమ్మంలో శ్రీవాణి కనిపించింది. తనవంకే తదేకంగా చూస్తోంది. తలంటి పోసుకున్నట్లుంది. ఒదులుగా జడ లేసుకుని తలనిండా చేమంతులు భురుముకుంది. నుదుట పెద్ద కుంకుమబొట్టు, కళ్ళనిండా కాటుక, మెడనిండా నగలు, ఆరెంజికలర్ బార్డున్న ఆకుపచ్చ పట్టుచీర, అదే రంగు జాకెటు, కాళ్ళకి ననుపు, గజ్జెలపట్టాలు, అచ్చు మహాత్మ్యి లాగా ఉంది శ్రీవాణి.

రోజూ తను చూసే అలంకరణకు ఇప్పుడు శ్రీవాణి అలంకరణకు చాలా తేడా కనిపించింది. అసలు ఆమెని అంత ఇదిగా చూసిందికూడా ఇవాళే. ఆమె ఎప్పుడూ చాలా సింపుల్ గా అలంకరించుకుంటుంది అయినా అందంగా ఉంటుంది. తననే రెప్పవల్చుకుండా చూస్తున్న శ్రీనివాసుల్ని చూసి సిగ్గుపడింది శ్రీవాణి.

“ఏమిటి మా మైనా మిమ్మల్నేమైనా అంటోందా? పెంకిపిల్ల,” అంది నవ్వుతూ. ఆ నవ్వులో పొరిజాతాలు విరిసి రాలినాయి. ఆమె మాట విని మైనా “పెంకిపిల్ల” అంది చిన్నగా. శ్రీవాణి నవ్వి నట్లే ముసిముసిగా నవ్వింది.

“ఇదే దీంతో కష్టం శ్రీనివాసులుగారూ!” దానిముందు నుంచుని ఎవరు ఏదీ మాట్లాడితే అదే పొద్దంతా వాగుతుంది. మళ్ళీ ఎవరైతే వచ్చి మరోమాట మాట్లాడిందాకా అదేమాట వాగుతుంది. అన్నట్లు ఎల్లండి మన ప్రోగ్రాం కాన్ఫిరైండ్. ఇప్పుడే ఖోనొచ్చింది” అంది శ్రీవాణి, నమిలనిండుగా కప్పుకుంటూ.

“అలాగా! అయితే అనవసరంగా వచ్చినన్నమాట. మరైతే నే వెళ్ళొస్తా నండీ!” అంటూ వెనక్కితిరిగాడు. ఎదురుగా చినబాబుగారు వస్తున్నారు.

“ఎక్కడికమ్మా శ్రీనివాసులు వెళ్ళేది. ఇవాళ చక్కగా మనతో కబుర్లు చెప్తుతూ మనతోనే భోంచేస్తాడు. నీ పూజ త్వరగా కానీయమ్మా” అన్నారు చినబాబుగారు. శ్రీవాణి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

“రోజూ అహర్నిశలూ సాధనచేస్తూ సాధించటం అవసరమే కానీ కాస్త సరదా విశ్రాంతి కూడా అవసరమే శ్రీనివాసులూ. రా లోపల కూర్చుందాం.” అన్నారు చినబాబుగారు. ఆయన మాటకి ఎదురుచెప్పలేక ఆయన్ని అనుసరించాడు శ్రీనివాసులు.

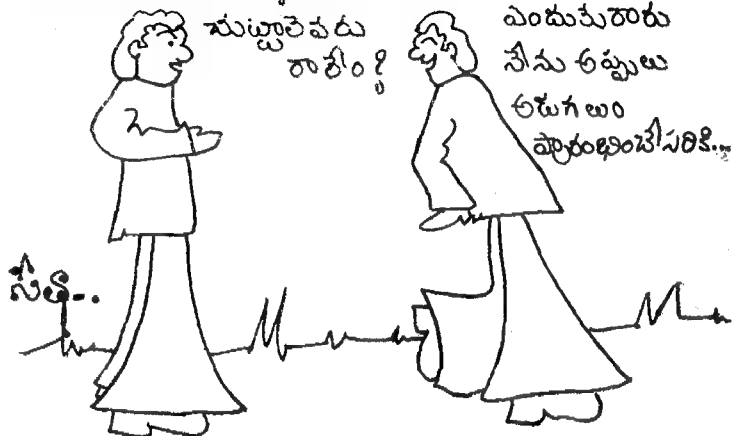
శ్రీవాణి పూజ ముగించుకుని తండ్రిని శ్రీనివాసుల్ని వాళ్ళు కడుక్కుని భోజనానికి రమ్మని అహ్వానించింది. శ్రీనివాసులు ఇంతవరకూ వారింట వీడి తినలేదు. అందులో భోజనం చినబాబుగారితోపాటు అనగానే ఒక్కమాటుగా వీరో కళ్ళకు కట్టింది. ఎప్పడో తన చిన్ననాటి విషయం. అది తనెప్పుడూ మరిచిపోలేదు.

“చిన్నప్పుడు తనూ బాబయ్యా పూజారిగారింట్లో పెళ్ళికి పాలవెల్లి పిడతలు వట్టుకుని వెళ్ళారు. అప్పుడు వాళ్ళు భోంచెయ్యమని పందిట్లో ఒకపక్కన అన్నంపెట్టారు. అంతలో ఎవరో ఒకాయనొచ్చి, “చీ : చీ : ఈ అలగాజాతి వాళ్ళందరికీ ఈ పందిట్లో భోజనంపెడితే మేం భోంచెయ్యం” అని అల్లరిచేశాడు. అప్పుడు తనూ బాబయ్యా విస్తళ్ళు తీసుకెళ్ళి వాకిట్లో పెట్టుకుని తిన్నారు.

ఎందుకో చినబాబుగారింట్లో భోంచెయ్యబుద్ధి కాలేదు. పెద్దవారింట్లో పంచ భక్ష్యాలతో వాకిట్లో భోంచెయ్యడం కంటే తన ఇంట్లో గండితాగడం అనందంగా అనిపించింది శ్రీనివాసులకి. చినబాబుగారితో చెప్పి వెళ్ళిపోవాలనిపించింది. కాని లేచి వెళ్ళుటోతుంటే, చినబాబుగారు వచ్చి బలవంతంగా లోపలికి తీసు కెళ్ళారు. శ్రీనివాసులకి మారుమాటాడే అవకాశం కూడా ఇవ్వలే దాయన. శ్రీనివాసులు బెరుకుబెరుక్కునే లోపల అడుగుపెట్టాడు.

దైనింగ్ హాలు నిండా చక్కని ముగ్గులుపెట్టి ఉన్నాయి. హాలు ఎదురుగా దేముని మందిరం. ఆ మందిరం చూమిడి తోరణాలు, పువ్వులతో కళకళలాడుతూ ఒక పవిత్ర మందిరంగా గోచరిస్తోంది. గుమ్మం ముందే అగిపోయాడు శ్రీని వాసులు సంకోచంతో. ఒక పక్కగా రెండు పీటలు ఒకదాని పక్కన ఒకటివేసి ఉన్నాయి. వాటి ముందు అకుపచ్చని లేత అరిటాకులు వాటి పక్కన వెండి శురచెంబు గ్లాసులు కనిపించాయి శ్రీనివాసులకి. చినబాబుగారు పట్టు పంచె కట్టుకుంటూ వచ్చారు.

నామ తెలికడుగుతాను! మీయంటివి



మట్టాలెవరు
రాశిం?

ఎందుమరారు
నేను ఉప్పులు
ఉడుగలు
మొగుభింబిసరికి..

సీత..

“రావోయ్ ! రా. హరతి అద్దుకుందాం. లేకుంటే అమ్మాయి నన్ను ఉపోషం ఉంచేస్తుంది ఈ రోజు” అని నవ్వుతూ మందిరం దగ్గరకు దారితీశారు. శ్రీనివాసునికి లోపలి కెళ్ళాలనిపించింది. మెల్లగా దేముడి మందిరం దగ్గరకెళ్ళి శ్రీవాణి ఇచ్చిన హరతి అందుకున్నాడు శ్రీనివాసులు. తీర్థం ప్రసాదం కూడా ఇచ్చింది శ్రీవాణి. చినబాబుగారు ఎలా కళ్ళకద్దుకుంటే తనూ అలాగే కళ్ళ కద్దుకుని ప్రసాదం తిన్నాడు శ్రీనివాసులు. ఒకరిని అనుసరించాలని తెలిసినందుకు సంతోషపడ్డది శ్రీవాణి.

విస్తవో ఏమేమిటో వద్దించింది శ్రీవాణి. చినబాబుగారి పక్కని బిడియంగా కూర్చున్నాడు శ్రీనివాసులు విగపట్టుకుని. కాని చినబాబుగారిలో మాత్రం శ్రీనివాసులు వేరే కులస్తుడన్న భావమే ఉన్నట్లు కనపడలేదు. సరదగా కబుర్లు చెపుతూ భోంచేస్తున్నారు. శ్రీనివాసునికి ఆశ్చర్యం, అనందం కలిగింది. ఇది వరకు చినబాబుగారంటే పెద్దవాడన్న గౌరవం ఉండేది. ఆయనలోగల సంస్కారం, సహృదయత, ఇప్పుడు శ్రీనివాసుల్ని మురిపించాయి. ఇప్పుడు ఆయనో ఉన్నత శిఖరంపై న కూచోబెట్టాయి.

భోజనానంతరం చినబాబుగారు శ్రీనివాసులు హాల్లోకొచ్చి చూచున్నారు. శ్రీవాణి తాంటూలం తెచ్చింది.

“అమ్మా ఇవాళ నీ వరలక్ష్మి భుక్తాయానంగా భోజనం పెట్టిందమ్మా ! ఆ

చేత్తోనే నాకు శ్రీనివాసునికి తాంబూలం ఇచ్చుకోమ్మా” అన్నారు చినబాబుగారు భుక్తాయాసంతో సోపాలో ఒరిగిపోతూ.

“నాకు అలవాటు లేదండీ!” అన్నాడు శ్రీనివాసులు. చినబాబుగారు ఆశ్చర్యపోయారు.

“అలవాటు లేదా! ఏమిటోయ్ కాఫీ టీలు తాగవ్, సిగరెట్లు ముట్టవ్. అఖరికి కిళ్ళికూడా అలవాటు లేదా? భలేవాడివోయ్! నీ భార్య అదృష్టవంతురాలు. అన్నట్లు నీకు పిల్లా పీచూ....” శ్రీనివాసులు సిగ్గుపడుతూ ముడుచుకుపోయాడు చినబాబుగారు అలా అనగానే.

“ఓ.... నీకు పెళ్ళి కాలేదేమిటోయ్. ఫరవాలేదులే. అవుతుందిలే. ఊ! అయితే అమ్మాయ్! ఆ అమ్మాయి తింటానన్నా తాంబూలం ఇవ్వకు. బ్రహ్మచారులు తాంబూలం వేసుకోకూడదు. సుహృదూ!” అంటూ హాయిగా నవ్వేశారు చినబాబుగారు. అందరూ నవ్వేశారు. మైనా కూడా నవ్వింది. చినబాబుగారు ఆవలిస్తూ,

“నాయనా శ్రీనివాసులూ! నువ్వేమీ అనుకోకోయ్! నాకు నిద్రరాస్తోంది. కాస్తేపు నడుంవాల్చి వస్తా. అందాకా అమ్మాయితో కబుర్లు చెప్ప” అంటూ లోపలికి వెళ్ళిపోయారు.

“నాన్నగారికి కంచం పక్కనే మంచంవేస్తే కూడా కాదనరు. మహా సంతోషిస్తారు” అంటూ నవ్వుతూ శ్రీనివాసులు ఎదుటి సోపాలో కూర్చుండి శ్రీవాణి.

శ్రీనివాసులు కూడా నవ్వాడు. అతడలా కలసిమెలసి తిరుగుతూ, మాట్లాడుతూ నవ్వుతుంటే అకనిలో కలుగుతున్న మార్పుకు పొంగిపోయింది శ్రీవాణి. తన కృషి ఫలిస్తున్నందుకు సంతృప్తిపడింది.

“శ్రీనివాసులుగారూ! ఇప్పుడు మీ వాయిద్యంతో నాకు పేరు తెస్తున్నాడు. నా పాటకి అందం మీ వాయిద్యమేనని అందరూ మెచ్చుకుంటూ ప్రతి పేషర్లలోనూ మీ పేరుకో ప్రాముఖ్యత ఇస్తున్నారు. అందరి అభిమానం మన్ననలూ పొందుతున్నారు. స్వీకరిస్తున్నారు. మరి నా అభినందనలు స్వీకరించరూ!” అంది. అమె కన్నుల్లో నీరు తిరిగింది. ఆనందంతో. అమె కన్నుల్లో తిరిగిన నీరు చూడగానే శ్రీనివాసులు కళ్ళల్లో నీరు తిరిగాయి.

“శ్రీవాణిగారూ మీరు నన్నేదో గొప్పవారుగా ఎత్తి అనుకోడం మీ సంస్కారం. కాని నేను అతి బీదవాడిని. చదువూ సంస్కారం లేనివాడిని. చెప్పాలంటే మీ అంత ఉన్నత కులస్థుడిని రూడా కాదు. మీ అభినందనలు కళ్ళ కద్దుకుని

పూజాపుష్పంలా స్వీకరిస్తాను,” అన్నాడు శ్రీనివాసులు. అంతలో చినబాబు గారి నిద్ర పూర్తికావడం, అక్కడికి రావడం జరిగింది. ఆయన ఆవలిస్తూ “అ! భలే నిద్రపట్టినదమ్మా! చాలాసేపు నిద్రపోయానల్లే ఉంది కదూ! కాసిని మంచిసీక్కు దాంతోపాటే కాఫీ అందుకో తల్లీ! ఆ ఫోనుపిల్ల నిద్ర లేపింది లేకపోతే రేపొద్దున లేచేవాడినో ఏమిటో!” అన్నారు. శ్రీనివాసులు ఎదురుగా ఉన్న సోఫాలో కూర్చుంటూ. “ఏమోయ్! మధ్యాహ్నం నిద్ర నీ కలవాటు లేదేమిటి! ఆ! అయినా ఉన్నపిల్లలు మీరు. పగటి నిద్ర పని చెడుపు. రాత్రి మెలకువ ఆరోగ్యం చెడుపట. ఆ! ఇంతకీ ఆ ఫోను నాకు కాదోయ్. నీకు” అన్నారు చినబాబుగారు నవ్వుతూ

శ్రీనివాసులికి ఆశ్చర్యమేసింది. ఫోను తనకు. అదీ ఇక్కడికి.

“నాకు ఫోనేమిటండీ!” అన్నాడు శ్రీనివాసులుకు అర్థంకాక.

“అదేనోయ్! వాళ్ళవరో శ్రీకాకుళంలో నీ నవమృదంగ కార్యక్రమం ఏర్పాటు చెయ్యాలనుకుంటున్నారుట. నీ రేటు ఎంత ఉంటుందని అడిగారు. నాకు తెలీదు. అడిగి చెప్తాను. మళ్ళీ ఫోను చెయ్యమన్నాను. ఇంతకీ నువ్వు కచేరీకి ఎంత తీసుకుంటున్నావ్?” అని అడిగారు. నిజానికి ఈ రెండు నెలలబట్టి తమవెంట పస్తూ వాయిస్తున్నా తనకింత కావాలని ఎప్పుడూ అడగలేదు. అతని అవసరాలు కనిపెట్టి రాసుకోబడిగారే అన్నీ చేసేవారు. శ్రీనివాసులికి ఇంతవరకూ కచేరీకి ఇంత ఇస్తారనీ, తీసుకోవాలనీ తెలీదు. ఎవరైనా తాంబూలంలో ఏదైనా ఇస్తే సంతోషంగా స్వీకరించాడు. ఇంత, అంత కావాలని ఎవరితోనూ పేచీపెట్టాలనిపించా అతనికి తెలీదు. అందుకే చినబాబుగారు అలా అడగానే ఆశ్చర్యపోయాడు.

“అదేమిటి బాబుగారూ! నా వాయిద్యానికి రేటా. ఇంట్లో చేస్తున్న సాధకం కచేరీలో చేస్తున్నానన్న తృప్తి, సంతోషమే నా ధర.” అన్నాడు.

అతనిమాట వినగానే చినబాబుగారు ఉప్పొంగిపోయారు.

ఇంకా ధనదాహం కలిగి ఎంత డబ్బు గడించినా దాహంతీరని వారి వలలో శ్రీనివాసులు పడలేదనిపించింది. ఇతనికి మంచిచెడు వివక్షణ, భయంభక్తి అన్నీ ఉన్నాయి. అవి లోకపు లోతుల సుడిగుండంలో చిక్కుకోకుండా రక్షించాలి. శ్రీనివాసులు మనసొక మంచి క్షేత్రం. అందులో ఉత్తమ లక్షణాలనే ఎరువులో ముంచి న మంచి విత్తును నాటితే అదీ అతనితోపాటు ఎదుగుతుంది. మహావృక్షమై సుఫలాలని ఎంతో మందికి పంచి ఇస్తుంది అనిపించింది చినబాబుగారికి.

“నాయనా శ్రీనివాసులూ : నీ ఆశయాలు అదగ్గప్రాయమైనవి. నీకు తెలియకపోయినా నీలో మంచి విషయాలు జీర్ణించుకుపోయాయి. వాటిని పారద్రోలకు. దానాలన్నిటిలోకీ విద్యా దానం, ప్రధానమైనవి. ఏడి ఇచ్చినా తరుగుతుంది కానీ విద్య తరగదు. పెరుగుతుంది. కానీ విద్యకు ధరకట్టు ప్రారంభమై అది అతి ఆశగా దురాశగా పెరిగినకొద్దీ నీ విద్య తరుగుతుంది. అప్పుడే మనిషి పతనం ప్రారంభమౌతుంది. పతనమౌతున్న మనిషి సాలెగూడులో చిక్కిన చగలాగా, డబ్బు చూపే రంగుల విషవలయంలో చిక్కుకుని విద్యను విస్మరించి గిలగిలా కొట్టుకుంటాడు.

“పూర్వం సాటి విద్వాంసులతో పోటీపడి తమ విద్యతో ప్రదర్శనలో ఎదుటి వాడిని ఓడించాలనుకునేవారు. అలాడు విద్యకి కొలబద్ద పోటీ ఓటమి గెలుపు.

“కాని ఈనాడు విద్వాంసుల కొలబద్ద వారు తీసుకునే డబ్బు.

“నువు ఉత్తమ కళాకారుడివిగా కలకాలం నిలవాలని నా కోరిక. ఈ పవిత్ర భారత భూమి కళామతల్లి ఒడిలో వేలాది కళాకారుల్ని నిస్వార్థబుద్ధితో తయారుచేసి ఒడితెయ్యి. వాళ్ళు హాయిగా పసిపాపల్లా అనందంగా ఆ ఒడిలో అడుకుంటారు” అంటూ పరవశంతో చెప్పుకుపోతున్నారు చినబాబుగారు. శ్రీవాణి కాఫీద్రాతో వచ్చింది. తండ్రికి కాఫీ అందిచ్చి మజ్జిగ శ్రీనివాసుల దగ్గర పెట్టింది.

“ఏమిటి నాన్నా! రోజూ నాకు నూరిపోసే పాతం ఇవాళ నేను దొరకలేదని శ్రీనివాసులుగారికి బోధిస్తున్నావా? అసలే ఇవాళ ఆయనకు సాధకం టైము మనం తినేశాం. ఇప్పుడు బోరుకొట్టి ఉంటుంది” అంది నవ్వుతూ.

“బోరేం లేదులేండి. నా ముందు జీవితం ముళ్ళబాట కాకుండా ఉండాలని మంచి విషయాలు చెప్పారు. అన్నట్లు నేనొచ్చి చాలా సేపైంది. అమ్మ, తాత నా కోసం ఎదురుచూస్తుంటారు. మరి వెళ్ళొస్తా. నమస్తే” అంటూ చినబాబుగారికి నమస్కరించి బయలుదేరాడు శ్రీనివాసులు. శ్రీవాణి కూడా వరండావాకా వచ్చింది.

“నీతో ఎన్నెన్నో మాట్లాడాలని ఉంది. నువ్వంటే నాకు ఇష్టం” అంది మైనా. శ్రీనివాసులు సిగ్గుపడ్డాడు. ఆ మాటలు తను ఎవరూ వినకుండా మైనాతో అన్నమాటలు బట్టబయలు చేసింది. ఆ మాటలు శ్రీవాణి వింటే ఏమనుకుంటుందో అనుకున్నాడు.

“ఆ మాటలు శ్రీనివాసులు తనతోనే అంటున్నట్లుగా భావించి మురిసిపోయింది

శ్రీవాణి: మైనా చేత పదిమాట్లు ఆ మాటలు అనిపించుకుని వింది. పెడుతూ పెడుతూ శ్రీనివాసులు అన్నమాట తలుచుకుని పరమానందాన్ని పొందింది. పరవసించిపోయింది శ్రీవాణి.

7

శ్రీనివాసులు లోకానికి పరిచయమైన కొత్తలో అయితే ఒక్క శ్రీవాణి-చినబాబుగార్ల కచేరీలకు మాత్రమే వెళ్ళేవాడు. వారి దగ్గర దగ్గరగా తిరుగుతూ శ్రీవాణి ప్రేమతోచెప్పే సంస్కార పాఠాలు, చినబాబుగారు చెప్పే లోకానుభవ సూక్తులు వింటూ తనని స్మరించుకుంటూ వచ్చాడు శ్రీనివాసులు. కాని కాలక్రమేణా వారిద్దరికే పరిమితకావడం చినబాబుగారికి నచ్చలేదు. ఆయన ప్రోత్సహించి, వివిధ ప్రాంతాలకూ, రాష్ట్రాలకూ కూడా శ్రీనివాసులు వెళ్ళే ఏర్పాటుచేశారు. తీరికలేని శ్రీనివాసులు శ్రీవాణికి దూరంగా ఉండలేకపోతున్నాడు. అమె సొన్ని ధ్యంలో ఉండాలనీ, అమె పాటవింటూ పరవసించాలనీ, అమెతో ఏదో తనకు తెలియని తియ్యని మనసు విప్పి శ్రీవాణినుండి పరచాలనీ అనిపిస్తోంది. కాని ఎన్నో మాట్లు అమె కనిపించినపుడు ఏదో చెప్పాలనీ, చెప్పలేక విడియపడ్డాడు. ముందుగా అమె మనసులో తనస్థానం ఏమిటో తెలియకుండా రొంగరపడకూడ దనుకున్నాడు కొన్నిసార్లు. కాని ఈ రోజు అమెని చూడాలన్న తహతహతో కచేరీ నుంచి రాగానే బయలుదేరాడు శ్రీనివాసులు. చినబాబుగారి వాకిట్లో అడుగు పెడుతూనే హతాశుడైనాడు. పనికురవాడు చెప్పాడు అమ్మాయిగారు ఆయ్య గారు కచేరికి వెళ్ళారని. నిరాశతో వెనక్కి-తిరిగినవాడు మైనా పిలుపుతో ఆగిపోయాడు. కాసేపు మైనా మాటలు వినాలనిపించింది శ్రీవాణికి బదులుగా.

“శ్రీనివాసా! శ్రీనివాసా! నా గుండె చీల్చి చూడు శ్రీనివాసా! నా గుండె నిండా నువ్వే నిండిపోయావయ్యా!” అని “శ్రీనివాసుడు కనిపిస్తే చెప్పవులే మైనా?” అంది మైనా అగకుండా పాఠంచెప్పినట్లుగా.

శ్రీనివాసులు ఆశ్చర్యపోయాడు. మైనాకి ఇన్ని మాటలెలావచ్చు! మాట లన్నీ ఎవరు నేర్పిఉంటారు?” అని.

ఒకరోజు శ్రీవాణి చెప్పినమాట జ్ఞాపకమొచ్చింది శ్రీనివాసులికి.

‘నాకు తోచినప్పుడల్లా నా మైనాతో కబుర్లాడుకుంటాను. నా మనసులో ఉన్న మంచి, చెడూ మనసిద్ధి చెప్పుకుంటాను. అది నా స్నేహితురాలు నా ప్రിയ నెచ్చెలి,’ అని.

మరైతే ఈ మాటలన్నీ శ్రీవాణి నేర్పిందా? శ్రీనివాసుడు ఎవరు? నేనేనా?

లేక ఆ ఏడుకొండల శ్రీనివాసుడా? ఏమో! ఈ ఇంట్లోవారంతా ఆ ఏడుకొండల వాడి భక్తులే! ఆయననే ఉద్దేశించి అంటుండొచ్చు. నన్ను గురించీ అయి ఉండొచ్చు. శ్రీవాణి మనసులో నాకంత చోటుండడంకంటే భాగ్యం మరోటి ఏముంటుంది? నన్ను గురించే శ్రీవాణి అని ఉండొచ్చు. అదే నిజమైతే ఎంత బాగుండును!” అని అనిపించింది శ్రీనివాసులుకు. మెల్లగా వరండాలోకి అడుగు పెట్టాడు.

మైనా తనలో తనే ఇందాకన్న మాటలు మాటిమాటికీ అనుకుంటోంది. శ్రీనివాసుల అలికిడికాగానే, “రండి. కూర్చోండి. మంచినీళ్ళు కావాలా?” అంది మైనా. ఎవరొచ్చినా ఆ మాటలు అనడం దానికి అలవాటు. శ్రీనివాసులు పంజరం దగ్గరకెళ్ళి,

“ఓః. మాటలు, మర్యాదలు బాగా నేర్పావు. అది సరేగానీ శ్రీనివాసుడిని చూడకుండా ఉండలేంది ఎవరే? మన శ్రీవాణా లేక చినబాబుగారా?” అని అడిగాడు శ్రీనివాసులు. చెప్పింది అనడం తప్ప ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పడం రాదు దానికి. ముసిముసిగా నవ్వింది మైనా. దానికి సంతోషం కలిగితే అలాగే నవ్వుతుంది.

“ఓః! జాణవే! శ్రీవాణి! ఈ బొమ్మకి మాటలు నేర్పింది నువ్వు. రెక్కలిచ్చి ఎగరమంది నువ్వు. నా గుండెమీద తల అన్ని చూడు—నీ పాట నీ మాటే వినపడుతుంది. నా గుండె చీల్చిచూస్తే నువ్వే కనిపిస్తావు” అంటూ ఆ పంజరంలో మైనా శ్రీవాణిలా తలచి పంతరాన్నే ముద్దెట్టుకున్నాడు. వెంటనే ఆ మాటలన్నీ నేర్పించినట్లు చల్లించింది మైనా. చివరికి ముద్దుకూడా పెట్టుకుంది.

తను అన్నమాటలు మైనా అనగానే శ్రీనివాసులుకు సిగ్గేసింది.

“వెళ్ళొస్తా మైనా! ఎవరైనా వస్తే శ్రీనివాసులు వచ్చాడని చెప్పు” అని వెళ్ళాడు. ఒకచక్క ఇంతదూరం వచ్చి శ్రీవాణిని చూడకుండా వెళుతున్నానే అని బాధకలిగింది. మరోచక్క తన మనసులో మాట మైనాతో చెప్పాను కదా! అది శ్రీవాణికి అందిస్తుంది. ఎదురుగా ఉండొచ్చు చెప్పలేని విషయాలు మైనాతో చెప్పుకోవచ్చు” అనుకున్నాడు సంతృప్తిగా. ఆ తరువాత కూడా ఎన్నోసార్లు శ్రీనివాసులు వచ్చి వెళ్ళాడు. కాని శ్రీనివాసులు వచ్చినప్పుడు శ్రీవాణి ఉండటంలేదు. శ్రీవాణి ఊళ్ళో ఉన్నప్పుడు శ్రీనివాసులు ఊళ్ళో ఉండటంలేదు. ఆ విధంగా కొన్ని నెలలుగా ఒకరినొకరు చూసుకునే అవకాశం కలగటంలేదు.

కాని మైనాద్వారా ఒకరి గురించి మరొకరు తెలుసుకుంటూనే ఉన్నారు. మనసులు

విప్పి మైనా సందేహాలు పంపుకుంటూనే ఉన్నారు. కానీ ■ మాట కేవలం ఇద్దరి మధ్య ఊహగానాలు మాత్రమే. శ్రీవాణి ప్రేమిస్తోంది దనిపిస్తుంది శ్రీనివాసులుకు. శ్రీనివాసులు ప్రేమిస్తున్నాడని ఊహిస్తుంది శ్రీవాణి. అది ఊహనని ఇద్దరికీ అనుమానాలే. కాని వినేవారికి ఎవరికీ పట్టుపడేట్టు ఇద్దరూ రాయబారాలు జరపటం లేదు. వినేవారికి ఆ ఏడుకొండలవాడిని గురించి భక్తితో అనుకుంటున్నట్లే వినిపిస్తుంది. అందుకే ■ ప్రేమికులు ఎవరికీ పట్టుపడలేదు, ఒక్క రామకోటి గారికి తప్ప. మైనా మాటలు అంచనాకట్టి అల్లుతుంటే అందులో శ్రీవాణి శ్రీనివాసులు పట్టుబడ్డారు ఆయనకు. కాని పైకి ఆయనా పొక్కలేదు.

8

మాధవయ్యగారు సాయంత్రం చల్లపాటున చొడ్లో బాదంచెట్టుకింద వాలు కుర్చీ వేసుకుని విశ్రాంతిగా కూచున్నారు. ఆయన మనసులో ఏదో అలోచన వచ్చి నాదబ్రహ్మంకోసం చూశారు. అంతలో “గురువుగారూ! గురువుగారూ! శంకరాభరణం! శంకరాభరణం!” అంటూ పరిగెత్తుకుంటూ, ఆయాసపడుతూ వచ్చాడు నాదబ్రహ్మం. అంతదాకా నాదబ్రహ్మం చెట్లకి గొప్పలు తవ్వతూనే ఉన్నాడు. ఎక్కడి కెళ్ళాడో ఎందుకు ఆయాసపడుతూ పరిగెత్తుకొచ్చాడో, శంకరాభరణం ఏమిటో అర్థంకాలేదు మాధవయ్యగారికి. శంకరాభరణం రాగానికి నాదబ్రహ్మం ఆయాసానికి సంబంధం అర్థంకాలేదు.

“శంకరాభరణం ఏమిటా? నీ బొంద. శంకరాభరణంలాగా! దానికింత ఉరకలు పరుగులెందుకు? శంకరాభరణం రాగం నీకంత ఇష్టమా!” అన్నారు నవ్వుతూ.

“కాదండీ! శంకరాభరణం ఆ ఎలకకలుగులోకి మారింది.” అన్నాడు ఎలక కన్నంవేపు భయంగా చూస్తూ. అప్పటికి అర్థమైంది మాధవయ్యగారికి.

“ఆ శంకరాభరణమా! అదే పోతుందిలేరా! దానికేమైనా హనిచేస్తే కరుస్తుంది కానీ లేకపోతే దాని మానన అదే పోతుంది” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“ఆ. పోతుంది. ఎట్లాగైనా పాము పామే. విషప్పురుగుని శత్రువుని, ఉంచ కూడదంటారు. అది మనకు హనిచేస్తుందని తెలిసినప్పుడు దాన్ని చంపాలిందే!” అంటూ శత్రువుచుకుని కూచున్నాడు దాన్ని చంపటానికి.

అమాట నిజమే అనిపించింది. ఋణశేషం, శత్రుశేషం ఉంచకూడదు అనుకుని “ఎవరినైనా పిలిపించి దాన్ని పట్టించు” అని లోపలికి వెళ్ళారు మాధవయ్యగారు. ఆయనకి పామంటే తగని భయం.

“మళ్ళీ వేరొకరు ఎందుకో! నేనే దాన్ని ఒడుపుగా వట్టి పచ్చడి పచ్చడిచేసి చంపుతా” అనుకున్నాడు. కానీ, చీకట్లో అదెక్కడాంచి కాచేస్తుందో అని భయమేసి తనూ లోపలికి వెళ్ళాడు నాదబ్రహ్మం ఆయన వెనకాలే. నాదబ్రహ్మం రాగానే మాధవయ్యగారు చిరాకుగా,

“ఒరే! నాదం. ఏం తోచటంలేదురా!” అన్నారు. ఆయన ఎప్పుడూ ఉత్తగా మార్పున్న వ్యక్తి కాదు. కచేరీలో, విద్యార్థుల్లో, సాధనో, పెద్దలతో ముచ్చట్లో, ఏదో ఒక విధంగా కాలంగడవటం ఆయనకు అలవాటు. ఈ మధ్య చాలా మాట్లు ఆయన నోటివెంట ఇదేమాట వింటున్నాడు నాదబ్రహ్మం. దానికి కారణం నాదబ్రహ్మానికి తెలుసు. ఒక్క మండిపోతుంది నాదబ్రహ్మానికి ఆ విషయం తలచుకుంటేనే.

“ఏం ఎందుకు తోచటంలేదు? ఇందందీ, మృదంగం వాయిచందీ” అంటూ మృదంగం ముందర పెట్టాడు. అదంతా దుమ్ముకొట్టకుపోయి ఉంది. చిరాకుగా అనిపించింది. “అబ్బ ఇప్పుడు వాయింవాలని లేదురా! అయినా ఆ మృదంగ నాదం సరిగా లేదు. కాస్త చూడు” అన్నారు. అసలే మనసంతా పాడైపోయి ఉంది ఆయనకు. వాయిచే మనసు లేదు.

“చూస్తూ చూస్తూ : మృదంగం పాతదై పోయింది. దానితోటా వారు తెగిపోతోంది. ఇక నాదం ఎక్కడ : శృతి ఎక్కడ? మంగళహారతి పాడేస్తే సరి.” అన్నాడు మృదంగం మీద దుమ్ము దులుపుతూ.

“అదేం చూటరా! మృదంగం పాతదై నకొడ్డీ గట్టపడి చక్కనినాదం వస్తుంది. విలువ పెరుగుతుంది. కానైతే వారు పోతే కొత్తదేసుకుంటే సరి.”

“సరి సరి. పాత మృదంగానికి విలువ పెరుగుతుందని తెలుసునన్నమాట. మరి మీకు తోచకపోవడమేమిటి? ఊసుపోకపోతే చక్కగా సాధన చేసుకుంటూ మార్చండి. మీలో మీరే వినండి. ఆనందించండి” నాదబ్రహ్మం మాటల్లో ఎత్తిపొడుపు ధ్వనించింది.

“అందుకే గడుట్రా! ఎంచక్కా ఓ టి.వి. ఉంటే కాస్త కాలక్షేపం అవుతుంది. కొంత కాలంగా చేతికి తగినంత పనిలేక విసుగ్గా ఉందిరా!” అన్నారు మాధవయ్యగారు ఈజీ చైర్లో పడుకుని కాళ్ళాడిస్తూ. ఎప్పుడూ అలా పడుకుని ఎరుగరు మాధవయ్యగారు.

“ఆ కాళ్ళలా ఆడించకండి. చుట్టుకుంటున్న దరిద్రం చాలు. ఇప్పుడు మన సంబానికి టి.వి. ఒక్కటే తక్కువ.” విసురుగా మృదంగం పుల్లలు తీస్తూ అన్నాడు నాదబ్రహ్మం రుసరుసా చూస్తూ.

క్రైందడి నొరం మనం పొందిన
పూల మొక్క బ్రతికింది
నొన్నా...



“శక్కువే మరి. ఎంచక్కా టి.వి. ఉంటే మన ప్రోగ్రాములు మనమే
ఎనొచ్చు. బొమ్మలు కూడా చూడొచ్చు. ఏమంటావ్! నీ బొమ్మ నీకు చూసు
కోవాలని ఉండదా?”

“అయ్యో! ఎందుకుండదు. నా బొమ్మా మీ బొమ్మా చూడాలనే ఉంటుంది.
కానీ అడ్డమైనవాళ్ళ బొమ్మలు చూడాలని లేదు.” నాదబ్రహ్మానికి మాధవయ్యగారి
దగ్గర కాస్త చనువు ఎక్కువే, లాలిస్తాడు. బుజ్జగిస్తాడు, అవసరమైతే
కోప్పడతాడు కూడా. ఇంటి బాధ్యంతంతా నెత్తినేసుకుని పడుతున్నాడు.
నా మంచిచెడ్డలు చూసేది వాడేకదా!” అనుకుని మాధవయ్యగారు కూడా
నోరెత్తరు. కాని ఇవాళ నాదబ్రహ్మం మాటలతీరు వింతగా అనిపిస్తోంది. అతని
సునసులో ఏదో దాచుకుని మాట్లాడుతున్నాడనిపించింది మాధవయ్యగారికి.

“వాగుండిరా నీ వరస. మనం టి.వి. కొనుక్కున్నామని మన బొమ్మలే
వీస్తారా ఏమిటి? మన బొమ్మలూ చూడాలి ఇతరులనీ చూడాలి? అందుకే
మనక్కడా ఒక టి.వి. కావాలి. ఆ భారం నీదే” తన బలీయమైన కఠిక
వెల్లిడించారు మాధవయ్యగారు. కాని నాదబ్రహ్మం ఎదురుతిరిగాడు.

“ఇతరుల బొమ్మల్ని చూసే ఖర్చు నాకేంపట్టలేదు. సరికదా! నేనింక
ఎవ్వర్ని ఏదీ అడగను. అడగను అడగను. అయినా ఇంకా మీ దగ్గర
నేర్చుకోడానికి ఎవరు వస్తారెండి. ఇదవరకంటే ఎవరో ఒకరు వచ్చేవాళ్ళు.
కొద్ది రోజులు నేర్చుకుని వెళ్ళిపోయేటప్పుడు మనం అకిగిన పేవో కొనిచ్చి
పోయేవాళ్ళు. ఇంక మీరు ముక్తాయంపు వాయింబుకోవచ్చు.” మృదంగం వారు
అంతా ఊడపీకుతూ అన్నారు.

“ఎందుకురా అంత కోపం! ఇప్పుడు నే నేమన్నానని? ఆ వారు ఊడపీకేస్తున్నావ్?”

“కోపంకాదు. ఒళ్ళుమంట” అన్నాడు నాదబ్రహ్మం పుల్లలు విసురుగా నేలకేసి కొడుతూ. ఈమధ్య కొద్దిరోజులుగా నాదబ్రహ్మం అలాగే సమాధానాలు చెపుతున్నాడు. ఎందుకో అర్థంకావటం లేదు ఆయనకు.

“టి.వి. నీకు మాత్రం చూడాలని లేదా? ఎక్కడో ఒకచోట అప్పు తెచ్చైనా కొనిస్తాడు. ఏం నాలుగేళ్ళనుంచీ విద్య నేర్చుకోవాలే! ఆ అననరీ అబ్బాయిని అడుగు!”

“అందుకు గురుదక్షిణ టి.వి. అంతేనా! వాడు టి.వి. కొనలేడు. కొనగలిగినా నే నడగనండీ! అంతే!” నిక్కచ్చిగా అన్నాడు నాదబ్రహ్మం.

“రేడియో ప్రోగ్రాములు రోజూ ఏదో ఒక స్టేషన్ నుంచి మీవి వస్తాయనీ. వినిాలనీ అంటే గురుదక్షిణగా రేడియో కావాలన్నాం. నాళిచ్చారు. మనం తీసుకున్నాం. ప్రోగ్రాములన్నీ పేపు చేస్తున్నారు. అవి మాటిమాటికీ అందరికీ వినిపిచ్చాలి అని పేపు రికార్డరు అడిగాం. అవి H. M. V. వాళ్ళు రికార్డు చేశారు అని రేడియోగ్రాం అడిగాం. ఇక్కడికీ అక్కడికీ ప్రోగ్రాముల కెళ్ళాలంటే “తాతా” వారి మనమడు కారు కొనిచ్చాడు. ఇవన్నీ గురుదక్షిణలుగా అమిరాయి. బాగుంది. ఇక చిన్న చిన్న దక్షిణలు సరేసరి. సోపాసెట్లు, కార్పెట్లు, సామాన్లు వగైరా వగైరాలు. కాని ఇప్పుడు మీకు టి.వి. శుద్ధ దండగ” అన్నాడు ఖచ్చితంగా నాదబ్రహ్మం, చివరి పదాన్ని నొక్కి పలుకుతూ.

నాదబ్రహ్మం మనసు అంతుపట్టలేదు ఆయనకి.

“ఎందుకనిరా! ఇప్పుడు మనం టి.వి. ప్రోగ్రాములు కూడా ఇస్తున్నాంగా! -మరి చూసుకోవడానికి టి.వి. ఒద్దా! మాధవయ్యగారు ఒక పసిపిల్లాడిలాగా అడిగారు అమాయకంగా:

“అనలు చెప్పాలంటే, టి.వి. కాదుకదా, రేడియో కూడా శుద్ధ దండగే మనకు.”

“మీరే చెప్పండి. మీరు ఈ మధ్య రేడియో ప్రోగ్రాములు ఎన్నిచ్చారు?”

“నెలకి ఒకటో రెండో! ఆ కాంట్రాక్టులు నీకే తెలుసు కడుట్రా!” చిరాగ్గా అన్నారు మాధవయ్యగారు. ఆయనకంటే నాదబ్రహ్మనికే తెలుసు ఆయన కార్యక్రమ వివరాలు. ఆ విషయాలన్నీ అతనే చూసుకుంటాడు.

“మరే! ప్రోగ్రాములు ఎన్నిచ్చారు?”

“అవీ.... నెలకి నాలుగో అయిదో! అయితే ఏమిటంటావ్?” దొంక తిరుగుడుగు నాదబ్రహ్మం మాట్లాడుతుంటే తల తిరిగిపోతోంది మాధవయ్యగారికి.

“ఏమిటంటానా! అదంతా మీరే చేతులారా చేసుకున్నారు. ఎంచక్కా రోజూ ఎక్కడో ఒకచోట మీ ప్రోగ్రాం జరిగేది. నెల తిరిగేసరికి ఖర్చులు పోను యాభై వేలు మిగిలేవి. ఇప్పుడో! ఇంటి ఖర్చులకు సరిపోతోంది.” అన్నాడు కసిగా ఎటో చూస్తూ.

“అవునూ! నిజమే! కాని ఎవరూ పిలవడం మనవేంచేస్తాం? పిలవకపోయినా నేనే వెళ్ళి వాయిదానా!” మాధవయ్యగారు నిస్సహాయతగా అన్నారు.

“ఏం! ఎందుకు పిలవరూ మీ విద్యుత్తు తరిగిందా? వయసు ఉడిగి చేతులు ఒణుకుతున్నాయా?” అన్నాడు నాదబ్రహ్మం. పుల్లలు పెడుతూ ఆ మాటా నిజమే ఎందుకు పిలవటంలేదు? అన్న ప్రశ్న మాధవయ్యగారికి అసెపించింది. ఎంత ఆలోచించినా అంతుచిక్కలేదు కారణం.

“మరెందుకు పిలవటంలేదంటావ్?” అని అడిగారు కాస్త లేచి నిటారుగా కూర్చుంటూ. ఆ మాట వినగానే మృదంగం కాళ్ళ సందుకు తీసుకుని “ఎందుకూ, మీ నోట్లో మీరే గడ్డకొట్టుకున్నారు. నా శిష్యుడు, నా శిష్యుడు అంటూ ఏకలవ్యుడంటూ తెగపొగిడేసి రంగప్రవేశం చేయించేతారుగా. ఏ పేజర్లో చూసినా వాడి పేరే! రేడియోలో వాడి ప్రోగ్రాంలే. టి.వి.లో వాడే. నవమృదంగం. అదొ పెద్ద దొమ్మరి ప్రవర్తన చేస్తున్నాడుగా. దానిమీదే వేదాలు, పాటలు. ఓ! ఇంగిలీషు మ్యూజిక్కులుట, ఎవడి పక్కన చూసినా వాడిదే వాయిద్యం. సముద్రంలో తిమింగలం ఈదినట్లు ఈడేస్తున్నాడు. సొరచేప పెద్దదనుకునే రోజులు పొయ్యాయి తిమింగలం వచ్చాక! మొన్న సినీమా కూడా తీశార్త వాడికి.”

“ఇంకా కొన్నాళ్ళుపోతే శ్రీకృష్ణుడి చుట్టూ గోపికల్లాగా పోదశ మృదంగాలు పెట్టుకుని వాయిచేస్తాడు. అప్పుడు మీ ముఖం చూసేవాడు కూడా ఉండడు” అన్నాడు కచ్చగా, వారు బిగిస్తూ.

“ఆ! అంత గొప్పగా వాయిచేస్తున్నాడంటే చాలా గొప్పే మరి.” మాధవయ్యగారు మెచ్చుకుంటుంటే నాదబ్రహ్మనికి అరికాలిమంట నెత్తికెక్కింది.

“గొప్పే! మరి.... కాదూ! వాడలా పైకి పైకి పోతుంటే బొంబాయిలో విమానాల ఆగ్నిసులో చూళ్ళే.... ఒక బెల్లు పైకిపోతుంటే మరో పక్క బెల్లు కిందకి దిగింది. మీరూ అంతే. మృదంగం మాధవయ్యగారు చనిపోయిందాకా మరోవ్యక్తి ఆ చోట ఉండటం నేను సహించలేను.” అన్నాడు బదులుగా ఉన్న

మృదంగం లాగుతూ: "మీకు టి.వి. ఎందుకు? వాచ్చి చూట్టానికా?" మాధవయ్యగారికి కూడా అలానే అనిపించింది.

"మరైతే ఇప్పుడు నేను చావాలా? చచ్చిపోయానా? ఏమిటో నాకు అయోమయంగా తల తిరిగిపోతోందిరా నాదం" అన్నాడు మాధవయ్యగారు.

"మీరు చచ్చిపోతే నాకు ఈ బాధేలేదు. మీరు చావకుండా బ్రతకాలనేదేగా మీ ప్రయోగిష్యుడి బాధ. మీ తల తిరక్కుండానే జాతకాలు తిప్పుదాం," అన్నాడు వారు ఇంకొస్తే లాగి బిగిస్తూ.

"ఎలా?" కుతూహలంగా అడిగారు మాధవయ్యగారు తలవంచి.

"ఇలా:" అంటూ వారు ముద్రేని కొద్దిసేపు బాగా ఆలోచించి మాధవయ్యగారి చెవిలో ఏవో రహస్యం చెప్పాడు. ఆయన సందేహిస్తూ,

"అలా చేస్తే బాగుంటుందంటావా? అది జరిగే పనేనా?" అన్నారు.

"ప్రయత్నం చెయ్యాలి. ఆ తరువాత కాకపోతే మరో ఉపాయం అలోచిద్దాం," అంటూ కరిణీమీద మెల్లగా కొట్టాడు మాధవయ్యగారివంక చూస్తూ. తన మాట నచ్చినట్లుగా ఆయన తనవంకే ముక్కుకోణలు ఎగరేస్తూ, ఉద్రేకంతో డిగిపోతూ ఎదో చూస్తున్నారు. ఆయన కళ్ళలో రిగులు తున్న అమాయ, కసి, బగ నెగలు పొగలై కనిపించాయి నాదబ్రహ్మానికి. తన మనసులో మొలచి చురచుక్కమై తనను దహించివేస్తున్న విష వృక్షం తానుకు విత్తు అతి కష్టమైన మాధవయ్యగారి తలలో నాటాడు. అది క్షేత్రం మంచిది కనుక వెంటనే నాలుకుంది. నాదబ్రహ్మానికి చాలా సంతృప్తిగా అనిపించింది. మొలిచిన మొక్కని ఏ పురుగు పుట్రా కొరికి నాశనం చెయ్యకుండా కొస్తే కాపాడగలిగితే అది వేళ్ళు పాతుకుని శాఖోపశాఖలుగా విస్తరిస్తుంది అనుకున్నాడు మనసులో.

"విత్తు నాటడం మటుకే నా పని. ఆ తరువాత దైవేచ్ఛ. ఆ విష వృక్ష జ్వాలలు ఎవరిని దహిస్తాయో : ఎదుటివారినే నాశనం చేస్తాయో లేక భస్మాసురిడి వరంలా తనను తానే దహించుకుంటుందో చూడాలి" అనుకుంటూ కుడి కరిణీమీద వేళ్ళతో రెండుసార్లు కొట్టాడు. అది ఖంగున మోగింది. సంతృప్తిగా మాధవయ్యగారిని చూసి,

"అమృత్యు. గురువుగారూ : సాధించాను. ఈ పాత దొల్ల పనికిరాదేమో నని భయపడ్డాను. ఫరవాలేదు. తెగిపోతున్న పాతవారైనా కొస్తే ముడివేసి బిగిస్తే బాగానే శృతి పలుకుతోంది. ఇంక ఫరవాలేదు. ఈ మృదంగాన్ని ఎలా

శృతిచెయ్యలో తెలిసిపోయింది.” అంటూ ఓరగా ఓ కోర చూపు చూస్తూ ఓ విషపు నవ్వు విసిరాడు నాదబ్రహ్మం.

“నాదం : మరి మనకు విముక్తి లేదంటావా? బయటపడే మార్గం....” నిస్సహాయంగా చూశారాయన. ఎంతసేపు ఆలోచించినా ఈ కష్టాల నుంచి బయటపడే మార్గం కనిపించలేదాయనకు.

“చెప్తా. కాని మీరు నేను చెప్పింది వినాలి కదా!” అన్నాడు. మనసులో మాత్రం ‘వినకేం చేస్తావ్. చచ్చినట్లు వింటావ్. చెప్పుడు మాటలు వినే పక్షి’ అనుకున్నాడు తేలిక భావంతో.

“చెప్పరా : నువ్వు చెప్పింది సమంజసంగా వుంటే వినడానికేం తీవరమా?”

“అలా కాదు. నేను చెప్పింది వింటానంటేనే చెప్తా. ఆ పైన నా మీద అభాండాలు వేసి, కసిరి విసిరికొడితే కాదు. నేనేది చెప్పినా మీ కోసం చెప్తానని విశ్వసించితేనే చెప్పగలను.” బెట్టునరిగా వాగ్దానం చెయ్యమన్నట్లుగా అన్నాడు. అలా బిగిస్తే కానీ మాధవయ్యగారు లొంగరని తెలుసు నాదబ్రహ్మానికి.

మాధవయ్యగారు కూడా చాలాసేపు ఆలోచించి “సరేలేరా : నువ్వు నా మీద అంత అభిమానంతో చెపుతుంటే కాదనే మాట ఉండదు. చెప్పు” అన్నారు.

నాదబ్రహ్మం మనసు ఎగిరి గంతులేసింది తన కోరిక నెరవేరుతున్నందుకు మాధవయ్యగారి దగ్గర తెళ్ళి చెవులో ఏదో చెప్పాడు.

మాధవయ్యగారు నోరు వెళ్ళచెట్టారు ఆ మాట వినగానే.

“కుర్రోడు పెద్దోడొత్తాడు, పెద్దోడొత్తాడు అంటే కామోసు పెద్దోడై రెండు సేతులా సంపాదించి నిన్ను నన్ను సుకషేదతాడని అనుకున్నా.” సీతమ్మ పొద్దుట్నీంచీ గొణుగుతూనే ఉంది. ఆదెయ్యతాతకి తెలుసు అమెచిరాకకు కారణం. శ్రీనివాసులు పొరుగురెళ్ళి పది రోజులైంది. అన్నాళ్ళు చూడకుండా ఉండలేదు. మొదటి కారణం. రెండు ఇరుగు పొరుగులంతా ‘నీ కొడుకు అంతా సంపాదిస్తుంటే నీ మెళ్ళో బంగారం లేదు. ఇంట్లో సామాన్లేవి,’ అంటూ పోచికోలు కబుర్లు చెప్పి అడుగుతుంటే అవన్నీ తనకు లేవే అని ఉక్రోశం. తాతకి తెలుసు సీతమ్మ బాధ.

“అంటే ఆడు పెద్దోడు కాలేదంటావా? ఇప్పుడు నీ సుకానికేం తక్కువైందంట. ఆడు సంపాదించుకోవా లనుకోటంలో తప్పులేదు తల్లీ : కాని ఆడు నికరంగా సంపాదించాల్సింది డబ్బు కాదమ్మా : కీరితి. డబ్బు ఇయాలొచ్చి రేపు కర్రైపోద్ది కీరితి. కర్రై పోదమ్మా : అయినా నాకు తెలికడతా : అడి డబ్బు

నీ కెందుకంట. నువ్వు బీడీలు కట్టి సంపాదిస్తానే ఉంటివి. నాకు పించను వస్తానే ఉండె. ఇంకా ఏం తక్కువైందట. అడు నాలుగు సేతులా కీరితి సంపాదిస్తున్నాడు సాలదేంటమ్మా.” మెత్తమెత్తగా చివాట్లుపెట్టాడు తాత. సీతమ్మకి ఒళ్ళు మండింది తాత నీతులు విని

“అ : అ ! కీరితోస్తే ఏం లాబం. దాంకోపాటు డబ్బు కూడా రెండు సేతులా సంపాదిస్తే.... అ : అయినా అడ్డునేం లాబం. నువ్వేచెప్పంటావు డబ్బు సంపాదించొద్దని. నేకుంటే : మద్దెల వాయిస్తే పేలకి పేలితారంటగా : ఆ మాధవయ్యగారిని సూడు. పెద్దిల్లంట. బోరెడు సామానంట. కారంట. మనోడు నాలుగేల్లబట్టి వాయిత్తున్నాడు ఏం లాబం. పూరి గుడిశ, చట్టికుండ, కుక్కి మంచం మారలేదు. నువ్వు నేనూ ఉన్నంత కాలం సక్కగానే ఉంటది. కాస్తో కూస్తో ఇప్పుడే వెనకేనుకోకపోతే రేపు మాపు ఎట్టుంటదో ఏరికెరికంట.” సీతమ్మ తన మనసులో మగ్గుతున్న బాధంతా మాటల్లో వెళ్ళగక్కింది. తాతకి బాధనిపించింది సీతమ్మ వరస.

“సీతమ్మ, శీనివాసులు తల్లె అయినా అడది అనిపించుకుంది. నేను రిటైర్ అయినప్పుడు వచ్చిన పదివేల రూపాయల్లో గుడిశ తీసి పెంకుటిల్లు వేయిస్తానంటే శీనివాసులు రెండేళ్ళ క్రితమే ఏమన్నాడు : గొప్పొల్లు సెప్పకుని సిగ్గడే మాటన్నాడు.”

“ఒద్దు తాత : ఈ గుడిశలోనే నేను పెరిగా. ఇంతకాలం నా కోసం ఎవరూ రాలేదు. ఇప్పుడూ రారు. ఇప్పుడెవరోచ్చినా నా విద్యకోసం వస్తారు. నాకోసం వచ్చేవారికి నేనెక్కడుండీ, ఎలా ఉండీ, ఏం కట్టుకుండీ, నా యిల్లా, సామాన్లూ తావాలి.

“కాని నా విద్యకోసం వచ్చేవారికి అవేమీ అక్కరలేదు. నే నెలా వాయిస్తాను : వాయించగలను : నా వాయిద్యం వినడంకోసం ఎంతమంది విరగబడివస్తారు : నా మీద ఎంత డబ్బు గడించగలం : అన్నదే వారి ఆలోచన. ఆశయం. మనకీ పూరిగుడిశే ఎంతో బాగుంది. చాలు.” అన్నాడు.

శ్రీనివాసులు అంతదీర్ఘోపన్యాసం ఇస్తుంటే సీతమ్మ మూతివిరిచింది. ఆదెయ్య గర్వపడ్డాడు ఆరోజు. అన్ని మాటలు విన్నా అమె మనసు మారలేదు. ఇంకా సీతమ్మ మనసులో అదేమాట పెట్టుకున్నదని తెలియగానే ఆదెయ్యకు బాధ కలిగింది. అమె మనసులో ఆ ఆలోచన, ఆశ పురుగులా తొలిచేస్తోంది. ఆ పురుగును చంపెయ్యకపోతే అశాంతికో అలమటించిపోతుం దనిపించింది. అందుకే మెల్లగా లేచి సీతమ్మ దగ్గరకెళ్ళి కూర్చున్నాడు తాత.

కూరమసనా స్తుతి • వండిముందు
బాగు కడిగామా?

సబ్బు పుట్టి
మరి కడిగావు?



“సీతమ్మా : మనోడు డబ్బు సంపాదించాలనీ, గొప్పవాడై పెద్ద పెద్ద ఇల్లా, సామానూ చేర్చుకోవాలనీ తల్లిగా నువు కోరుకోవటంలో తప్పులేదమ్మా : కాని అడికి ఇద్దమీదున్న అశ డబ్బుమీద లేదు. కాస్తోకాస్తో తెచ్చింది బియ్యం, పప్పు, ఉప్పు తెస్తూనే ఉన్నాడు. అంతకంటే ఏంకావాలి మనకు : కడుపునిండా తింటన్నాం.”

“అడికి డబ్బు మదుపు మనం పెట్టాలమ్మా : అప్పుడు అడు మనకు ఋణపడి పోతాడు. ■ ఋణం తీర్చుకుందాకా అడు బతుకుతాడు. అడు కట్టంచేసి తెచ్చిన డబ్బు మనం ముట్టామో, అడి ఋణం తీరిపోద్దమ్మా : అడు సుకంగా సానాకాలం బతకాలి. మనిద్దరం సచ్చిపోయిందాకన్నా బతకాలమ్మా : అడి డబ్బుకోసం ఆరాటపడి అడ్డి అర్ధాయుష్మంతుడిగా సెయ్యబోకమ్మా :” సీతమ్మ రెండుచేతులూ పట్టుకుని భోరున ఏడ్చాడు తాత. తాత ఏడుస్తుంటే సీతమ్మకి ఏడుపొచ్చింది. తాత చెప్పిందీ నిజమేననిపించింది. తన తప్పు తెలుసుకుంది సీతమ్మ.

“తప్పైందిలే అయ్యా : అడి సుకమే కావాలి మనకు. అడు నూరేట్లు చల్లగా బతకాలి. నా ఆయుషుకూడా అడికియ్యమని బగమంతుడ్ని అడుగుతా” అంటూ పచ్చాత్తావడింది సీతమ్మ. ఆదెయ్య సంకోషపడ్డాడు.

“అయ్యా : మనోడు ఎల్లి వారం రోజులైంది. ఇంకా రాలేదేంబో? ఇన్నాల్లా అడిఎంట నువు ఎడితే నాకు బెంగుందేది కాదు. అన్నీ సూసి ఏన్నో ఏలై నట్లుంది.

నా నేత్రో అడికి అన్నం ఎప్పుడైనా పెట్టానా అని పిత్తోందయ్యా!” కళ్ళ సీళ్ళెట్టుకుంది సీతమ్మ బెంగగా. ఆదెయ్యకూ అలాగే అనిపిస్తోంది. సీతమ్మ పైకని కళ్ళు తుడుచుకుంటుంటే, ఆదెయ్య లోలోపలే దాదపడుతున్నాడు. సీతమ్మ చూడకుండా కళ్ళు తుడుచుకుంటున్నాడు. వాకిట్లో టాక్సి ఆగిన చప్పుడైతే ఇద్దరూ ఒకేమాట తలతిప్పి చూశారు. అనందంతో ఎదురెళ్ళారు. శ్రీనివాసులు వాళ్ళిద్దరిమీదా చేతులేసి ఇంట్లోకి నడిచాడు. మూడు హృదయాలు మూడు పువ్వుల్లా వికసించాయి.

సీతమ్మ కొడుకొచ్చిన సంబరలో ఏవేవో వంచాలనుకుంది. ఆ సంతోషంలో కొడుకునేచూస్తూ మైచురచిపోయింది. కంచంలో వడ్డిస్తూ సిగ్గుపడింది అన్నం తప్ప మరేమీ వొండనందుకు. కాని శ్రీనివాసులు అదే వంచభజ్యలుగా భావించాడు తల్లి ప్రేమామృతంతంటే మరేదీ లేదన్నట్లుగా. తాత శ్రీనివాసులు ఒళ్ళంతా తనితీరా తడిమి తప్పిస్తాడు.

“అమ్మా! గురువుగార్ని చూసి చాలాకాలమైంది. సాయంత్రం వెళ్ళిరానా?” తల్లి అనుమతి కోరుతున్నట్లు అడిగాడు శ్రీనివాసులు భోజనంచేస్తూ. అలా కొడుకు తన అనుమతి కోరుతుంటే అతనికి తల్లిపైగల అభిమానానికి, గౌరవానికి అబ్బురపడింది సీతమ్మ.

“అలాగే సాయంత్రం సల్లపాటున ఎల్లరా!” అంది అనుమతిస్తూ.

“అలాగే శీవాణెమ్మ గారంటికికూడా ఎల్లారా అబ్బిగా! ఈ రోజున నివ్వింత ఇదిగా ఉన్నావంటే ఆ యమ్మ సలవే. సల్లని తల్లి,” అన్నాడు ఆదెయ్య. ఆదెయ్యకు శ్రీవాణి అన్నా చిట్టిబాబుగారన్నా చాలా గౌరవం.

“అలాగే తాతా!” అని వెళ్ళి వడుకున్నాడు వరండాలో మంచంమీద.

“అయ్యా! నేనోమాట అడుగుతా! మనం పెద్దోలమైపోయినాం. నువ్వు ముందో? నేను ముందో! మనిద్దరం లేకుంటే అడు ఒంటరిగాడైపోతా అంట” అంది సీతమ్మ. అమె మనసులో ఉన్న ఏదోమాటకి ముందు ఉపోద్ఘాతమని తాతకి తెలుసు.

అందుకే నవ్వి, “ఒంటరిగాడుగా ఎందుకుంటాడంట. జంట కలిపేత్తే సరి” అన్నాడు. అదే అమె మనసులో మాట. శ్రీనివాసులికి వారి మాటలు వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి.

“అవును వాడేం సంటిపిల్లాండేంటి. పెళ్ళి చేస్తే ముగ్గురు పిల్లల్ని కనేసి ఉండేబోడు” అంది మురిపెంగా.

“అ. ఆ : ముగ్గురొద్దంట. ఇద్దరే! నీకోడు, నాకోడు మనవలు. ఎంచక్కా అల్లనెట్టుకుని అడుకుంటా ఉంచే, నీకు బెంగా ఉండదు. నాకు తీరికా ఉండదు. ఏంటంటావ్ సీతమ్మతల్లీ?” అన్నాడు. వారిద్దరికీ అప్పుడే శ్రీనివాసులి పెళ్ళయినట్టు, మనవళ్ళూ మనవరాళ్ళూ పుట్టేసినట్టు కలలు కన్నారు.

“మరి పిల్లవరేంటి? కోడలుపిల్ల” అన్నాడు ఆదెయ్య, సీతమ్మ ఏరి ఉంచించేమోనని.

“ఏమో! నేనేం చూసిపెట్టానా ఏంటి? ఏడనో పుట్టే ఉంటది. ఆ బంగారబొమ్మ,” అంది మురిసిపోతూ సీతమ్మ. తన కోడలు బంగారుబొమ్మలా ఉండాలనే ప్రతి అత్త ఆశ.

‘అవును. అమ్మకోడలు ఎవరైనా బంగారపుబొమ్మే!’ అనుకున్నాడు శ్రీనివాసులు నవ్వుకుంటూ.

శ్రీనివాసులు కళ్ళలో శ్రీవాణి కదిలింది. పట్టుచీరలో, పరమపావని పార్వతిలా కనిపించింది శ్రీవాణి. చిరునవ్వులు నవ్వుతూ సిగ్గులొకబోస్తోంది. అతిసున్నితంగా, నా మనసు నొవ్వకుండా నన్ను మెప్పించి నాకు లోకజ్ఞానాన్ని అందించింది శ్రీవాణి. ఆమె కళ్ళలో కాంక్ష లేదు కరుణ తప్ప. మనసులో ప్రేమ, ఆరాధనతప్ప అనూయ ఎరుగదు. ఆమె సన్నిధానంలో కోటి వీణానాదాలు వినిపిస్తాయి. ఆమె పాడుతుంటే గంధర్వగానం అంటే అదేనేమో అనిపిస్తుంది. శ్రీవాణి సాన్నిధ్యం ఎప్పటికీ నాకు కావాలనిపిస్తుంది. ఆమె గానం వినకపోతే పిచ్చెక్కుతుం దనిపిస్తుంది. ఆమె శృతి, నేను లయగా వీణపై నాట్యం చెయ్యాలనిపిస్తుంది,” అనుకుంటూ నోటితో శివతాండవ శబ్దాలు పలికిస్తూ పరవశించిపోయాడు.

ఆమె పార్వతిగా గానంచేస్తుంటే తను శివుడిగా సృత్యం చేస్తున్నట్లనిపించింది శ్రీనివాసులుకు.

తను శ్రీనివాసుడు, శ్రీతిరుపతి వెంకటేశ్వరుడుగా శ్రీవాణి తన హృదయంలో నిలిచినట్లనిపించింది శ్రీలక్ష్మిలాగా. కాని తన మనసులో ఆలోచనకు తనకే సిగ్గేసింది. ఇదంతా తన ఊహ. తన ఊహరాణి శ్రీవాణి. కాని ఆమె మనసులో తనమీద ఎటువంటి అభిప్రాయముందో తెలుసుకోకుండా కలలు కనటం అవివేక మనిపించింది శ్రీనివాసులుకు. ఆమె నవ్వుతూ అహ్మనిస్తే ఆమె తన ప్రియుడికోసం వేచిఉందనుకోటం అనుచితం. మైనా మాట్లాడుతున్న మాటలు ఆ శ్రీనివాసుణ్ని గురించి శ్రీవాణి భక్తితో పలికే మాటలై ఉండొచ్చు.

అమె చనువుగా మాట్లాడితే ఏవేవో ఊహించుకోవడం అమెని అపార్థం చేసుకోవడమే అవుతుందేమో ! అత్మవంచన అవుతుందేమో ! అమె ఆరాధన నా విద్యకే పరిమితం అయితే అమెని కోరటం నా తెలివితక్కువకు నిదర్శనం. అవమానం పొందటానికి అస్కారం. ఏది ఏమైనా అమె విద్యావతి. గానకోకిల. అమె కంఠంతోనే మా పరిచయం. నా లయతోపే అమె స్నేహం ప్రారంభమైంది. ఈ స్నేహబంధం కలకాలం పవిత్రంగా నిలవాలి. తరతరాలకీ సువర్ణదీపంగా వెలగాలి అనుకున్నాడు. ముందుగా శ్రీవాణి దగ్గర కెళ్ళాలనిపించినా, గురువుగారింటి కెడితే బాగుంటుందనిపించింది.

దేముడి దగ్గరకూ, పెద్దల దగ్గరకూ, గురువు దగ్గరకూ, పసిపాపల దగ్గరకూ ఉత్తచేతులతో వెళ్ళకూడదని తాత నేర్పిన అలవాటు ప్రకారం ఒక బుట్టనిండా పళ్ళు తీసుకుని మాధవయ్యగారి ఇంటికి బయలుదేరాడు సాయంత్రం చల్ల పాటున శ్రీనివాసులు.

మాధవయ్యగారు హాల్లో చూర్చుని ఏదో దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారు. నాదబ్రహ్మం లేదు. ఎవరో ఒకరిద్దరు పిల్లలు మృదంగం తమకు తామే ప్రాక్టీసు చేసుకుంటున్నారు. శ్రీనివాసులు లోలికి వస్తూనే,

“నమస్కారం గురువుగారూ!” అంటూ వచ్చి ఆయన పాదాలకు నమస్కరించి కళ్ళకు అడ్డుకున్నాడు భక్తిభావంతో. మాధవయ్యగారు ఆ భక్తికి పులకించి పోయారు. నిర్మలమైన అతని భక్తిలో కుత్రిమం గానీ, కుశ్చితం గానీ ఆయనకు గోచరించలేదు. ఆ క్షణంలో తన పగ, అసూయ జ్ఞప్తికే రాలేదు మాధవయ్యగారికి.

“ఏం నాయనా ! కులాసానా ? ఏం ఎక్కడా కనిపించటం లేదు. చాలా కాలమైనట్లుంది నిన్ను చూసి” అన్నారు. ఆశీర్వాదిస్తున్నట్లుగా అతని తలమీద చెయ్యి పెట్టి, తీరిక చిక్కినప్పుడల్లా మాధవయ్యగారింటికి వస్తాడు శ్రీనివాసులు.

“ఏదో మీ ఆశీర్వాదం. నెల రోజులుగా విధీవిరామం లేకుండా ప్రోగ్రాముల్లో తిరగుతూ ఈరోజే వచ్చాను,” అన్నాడు వినయంగా.

“అయితే నీ వాయిద్యం అందర్నీ ఆకట్టుకున్న దన్నమాట.” ఆ మాట అంటుంటే ఒద్దనుకున్నా అసూయ గిచ్చింది మాధవయ్యగార్ని.

“చాలా తక్కువ కాలంలోనే అఖండమైన పేరు ప్రఖ్యాతులు గడించు కుంటున్నావన్నమాట. చాలా సం....” దగ్గు తెరవచ్చింది అడ్డుగా. “నీ గురువుగా నాకూ చాలా గొప్పగానే ఉంది,” అంటూ ఎగాదిగా చూశారు మాధవయ్యగారు, శ్రీనివాసుల్ని.

ఐదేళ్ళ క్రితం గుడిశలో చూసిన అనాటి శ్రీనివాసునికి ఇకనికి కొద్దే తేడా. అదే చిరునవ్వు. అదే నమ్రత. అదే భక్తి. అదే విశ్వాసం. కాని కొద్దిగా లావయ్యాడు. 'మరి సంపాదన పెరిగితే సంతోషం కదా! అందులోనూ ప్రతి చోటా ప్రళంసలు. సంతోషం సగం బలం' అనుకున్నారు. అప్పుడే అనూయ ముల్లు పైకి లేచింది. మనసులోనే శ్రీనివాసుల స్థితిగతులు అంచనావేస్తున్నా రాయన. 'కాస్త రంగు కూడా వచ్చాడు. బలిస్తే రంగు రావటం సహజం. అందులోనూ, రేడియో స్టేషన్లు, టి.వి. స్టేషన్లు ఎయిర్ కండిషన్లయె. ఏకలవ్యు బిరుదాంకితుడు, నవమృదంగ వాద్య విద్వాంసుడు చిన్న చిన్న హోటళ్ళలో ఎందుకుంటాడు! ఏ ఐదు నక్షత్రాల హోటల్లోనో ఎయిర్ కండిషన్ గదుల్లో ఉంటుందొచ్చు. మొన్నీమధ్య విదేశాలు కూడా వెళ్లొచ్చాట్ట. అందుకే రంగొచ్చుంటాడు.' ముల్లు కసుక్కున గుచ్చుకుని బాధ పెట్టింది. రక్తం చిమ్మింది. మెళ్ళో బంగారు గొలుసు. చేతికి వాచి కనిపించాయి. గండ పెండేరాలు, సింహతలాటాలు ఈ రోజుల్లో తొడగటం మానేసి పద్మశ్రీలు కళాప్రహరాలు బిరుదులిస్తున్నారుగా. ఎప్పుడో అదీ కొట్టేస్తాడు వీడు. మనిషి కాస్త హుందాగా కనిపించాడు. పదిమందిలో తిరుగుతుండటంవల్ల మంచి మంచి బట్టలు కట్టుకున్నాడు. కాస్త భాషకూడా మారింది' అనుకున్నారు. 'బురద పాముని తెచ్చి శివుని మెడలోవేస్తే నాగుపామై కూర్చుంది. బుసలు కొడుతోంది. ఎప్పుడో కాచేస్తుంది' అనిపించింది మనసులో. తననే ఎగాదిగా చూస్తున్న గురువుగారిని చూస్తుంటే సిగ్గేసింది శ్రీనివాసునికి.

"ఇవిగో ఈ వళ్ళు స్వీకరించండి" అంటూ బుట్టలోంచి రెండు ఎర్రటి దానిమ్మపళ్ళు కాబూలువి తీసి ఆయన చేతిలో పెట్టబోయాడు. అంతలో నాదబ్రహ్మం వచ్చి స్వీచ్ వేశాడు. లైటు వెలిగింది. శ్రీనివాసులు కనిపించగానే "చీకట్లో కూచోవద్దని చెప్పినా వినరు," అంటూ లోపలికి వచ్చి,

"ఓ! నువ్వా! అభినవ ఏకలవ్యులు. నీపేరు వాడవాడలా రేడియోల్లోనూ, టి.వి. లోనూ, పేపర్లలోనూ మోగిపోతుంటే వింటున్నాం. కంటున్నాం. నువు చాలా విజీ అయిపోయావటగా! పాపం మన గురువుగారు మాత్రం ఈ మధ్య కాస్త విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నారు. ఆయన బాధంతా నీ గురించే! ఎలా చిక్కిపోయారో చూడు" అన్నాడు నాదబ్రహ్మం. అతనికి భయం శ్రీనివాసుల మెత్తని పలుకులకి ఎక్కడ మురిసిపోయి అసలు విషయం మర్చిపోతారో అని జ్ఞాపకం చేశాడు. తెలివిగా మాధవయ్యగారికి ఇషారా ఇచ్చాడు.

శ్రీనివాసులు కళ్ళకి మాధవ్య్యగారు కాస్త నలిగినట్లునిపించింది.

“నన్ను గురించి మీరు బాధపడి ఆరోగ్యం పాడుచేసుకోకండి. మీ శిష్యుడిగా మీ పేరు నిలబెట్టి మీకు సంతోషాన్ని కలుగజేస్తాను. నా మాట నమ్మండి” అన్నాడు అమాయకంగా. వినయంగా ఆయన్ని బాధపడవద్దన్నట్లుగా.

“ఆయన పేరు నువు నిలబెట్టేదేంటయ్యా! ఆయన పేరు ఆయనే నిలబెట్టుకున్నారు. కుంటారు. కాని నీ భవిష్యత్తు గురించే ఆయన అందోళన. కాదండీ గురువుగారూ.” అన్నాడు నాదబ్రహ్మం కన్నుగీటి జిత్తులు ప్రయోగిస్తూ. బొనన్నట్లుగా తలూపి తల దించుకున్నారు మాధవయ్యగారు.

ఏదోఖీతి, నన్నటి ఒణుకు ప్రారంభించింది మాధవయ్యగారిలో. తనని గురించి గురువుగారు అంత బాధపడుతున్నారని తెలియగానే శ్రీనివాసులు గుండె బరువై పోయింది. తన క్షేమం కోరి ఆలోచించేవారు, బాధపడేవారు నాకు నాలుగురున్నారున్నమాట. ఆ నలుగురికోసం ఏమైనా చెయ్యాలి తను అనుకున్నాడు శ్రీనివాసులు ధృఢంగా. గురువుగారివంక దీనంగా చూస్తూ, “నా భవిష్యత్తుని తీర్చిదిద్దిన మీకే నా భవిష్యత్తుని గురించి బాధకలుగుతోందంటే.... నాలో ఏదైనా లోపం ఉందా గురువుగారూ! నేనేమైనా తప్పు చేశానా? చేస్తున్నానా? చేస్తానని అనుమానమా? చెప్పండి. సరిదిద్దుకుంటాను....” అన్నాడు బాధగా. అతని వినయం చూస్తుంటే మాధవయ్యగారు ఏదీ చెప్పలేకపోతున్నారు. సంశయిస్తుంటే నాదబ్రహ్మం అందుకుని,

“గురువుగారు చెప్పటానికి ఇదౌతున్నారు. పోనీ.... నేను చెప్పనా?” అంటూ ఇద్దరి వంకా చూశాడు. ఇద్దరూ చెప్పమన్నట్లు చూశారు.

“నీకు సత్యస్వారాయణస్వామివారి కథ తెలుసుగా! ఆ వ్రతం చేసినవారు వ్రసాదం నలుగురికీ పెట్టి తినకపోతే స్వామివారు శపిస్తారుట. వలితం సూన్యంట.”

నాదబ్రహ్మం చెప్పే కథ తనకు ఏమాత్రం అన్వయించుకోలేక తికమక పడ్డాడు శ్రీనివాసులు.

“ఈ కథకీ నాకూ ఏం సంబంధం అనుకోవచ్చు నువ్వు. కాని ఉంది. విద్య కూడా ఒక వ్రతం లాంటిదే. దేనికైనా భక్తి, శ్రద్ధ, వినయం, ఓర్పు, శాంతం, త్యాగం, తృప్తి అన్నీ కావాలి. అవన్నీ నీలో ఉన్నాయని గురువుగారు అందరితోనూ చెప్పకుని మురిసిపోతారు. గర్వపడుతుంటారు. కాని ఇంకా నీలో ఏదో లోపం కనిపిస్తోందని బాధపడతారు. నీతో ఏదో చెప్పాలనీ, అడగాలనీ అంటూంటారు.

ఐదేళ్ళ క్రితం గుడిశలో చూసిన అనాటి శ్రీనివాసులికే ఇతనికి కొద్దే తేడా. అదే చిరునవ్వు. అదే నమ్రత. అదే భక్తి. అదే విశ్వాసం. కాని కొద్దిగా లావయ్యాడు. 'మరి సంపాదన పెరిగితే సంతోషం కదా! అందులోనూ ప్రతి చోటా ప్రళంసలు. సంతోషం సగం బలం' అనుకున్నారు. అప్పుడే అనూయ ముల్లు పైకి లేచింది. మనసులోనే శ్రీనివాసుల స్థితిగతులు అంచనాపెస్తున్నారాయన. 'కాస్త రంగు కూడా వచ్చాడు. బలిస్తే రంగు రావటం సహజం. అందులోనూ, రేడియో స్టేషన్లు, టి.వి. స్టేషన్లు ఎయిర్ కండిషన్లయె. ఏకలవ్య విరుచాంకితుడు, నవమృదంగ వాద్య విద్వాంసుడు చిన్న చిన్న హోటళ్ళలో ఎందుకుంటాడు! ఏ ఐదు నక్షత్రాల హోటల్లోనో ఎయిర్ కండిషన్ గదుల్లో ఉంటుందొచ్చు. మొన్నమధ్య విదేశాలు కూడా వెళ్ళొచ్చాట్ట. అందుకే రంగొచ్చుంటాడు.' ముల్లు కనుక్కున గుచ్చుకుని బాధ పెట్టింది. రక్తం చిమ్మింది. మెళ్ళో బంగారు గొలుసు. చేతికి వాచి కనిపించాయి. గండ పెందేరాలు, సింహతలాటాలు ఈ రోజుల్లో తొడగటం మానేసి పద్మశ్రీలు కళాప్రపూర్ణలు విరుదులిస్తున్నారుగా. ఎప్పుడో అదీ కొట్టేస్తాడు వీడు. మనిషి కాస్త హుందాగా కనిపించాడు. పదిమందిలో తిరుగుతుండటంవల్ల మంచి మంచి బట్టలు కట్టుకున్నాడు. కాస్త బాషకూడా మారింది' అనుకున్నారు. 'బురద పాముని తెచ్చి శివుని మెడలోవేస్తే నాగుపామై కూర్చుంది. బుసలు కొడుతోంది. ఎప్పుడో కాచేస్తుంది' అనిపించింది మనసులో. తననే ఎగాదిగా చూస్తున్న గురువుగారిని చూస్తుంటే సిగ్గేసింది శ్రీనివాసులికే.

"ఇవిగో ఈ పళ్ళు స్వీకరించండి" అంటూ బుట్టలోంచి రెండు ఎర్రటి దానిమ్మపళ్ళు కాబూలువి తీసి ఆయన చేతిలో పెట్టబోయాడు. అంతలో నాదబ్రహ్మం వచ్చి స్వీచ్ వేశాడు. లైటు వెలిగింది. శ్రీనివాసులు కనిపించగానే "చీకట్లో కూదోవద్దని చెప్పినా వినరు," అంటూ లోపలికి వచ్చి,

"ఓ! నువ్వా! అభినవ ఏకలవ్యులు. నీపేరు వాడవాడలా రేడియోలోనూ, టి.వి. లోనూ, పేపర్లలోనూ మోగిపోతుంటే వింటున్నాం. కంటున్నాం. నువ్వు చాలా బిజీ అయిపోయావటగా! పాపం మన గురువుగారు మాత్రం ఈ మధ్య కాస్త విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నారు. ఆయన బాధంతా నీ గురించే! ఎలా చిక్కిపోయారో చూడు" అన్నాడు నాదబ్రహ్మం. అతనికి భయం శ్రీనివాసుల మెత్తని పలుకులకి ఎక్కడ మురిసిపోయి అసలు విషయం మర్చిపోతారో అని జ్ఞాపకం చేశాడు. తెలివిగా మాధవయ్యగారికి ఇషారా ఇచ్చాడు.

శ్రీనివాసులు కళ్ళకి మాధవ్యగారు కాస్త నలిగినట్లునిపించింది.

“నన్ను గురించి మీరు బాధపడి ఆరోగ్యం పాడుచేసుకోకండి. మీ శిష్యుడిగా మీ పేరు నిలబెట్టి మీకు సంతోషాన్ని కలుగజేస్తాను. నా మాట నమ్మండి” అన్నాడు అమాయకంగా. వినయంగా ఆయన్ని బాధపడవద్దన్నట్లుగా.

“ఆయన పేరు నువు నిలబెట్టేదేంటయ్యా! ఆయన పేరు ఆయనే నిలబెట్టు కున్నారు. కుంటారు. కాని నీ భవిష్యత్తు గురించే ఆయన ఆందోళన. కాదండీ గురువుగారూ.” అన్నాడు నాదబ్రహ్మం కన్నుగీటి జిత్తులు ప్రయోగిస్తూ. ఔనన్నట్లుగా తలూపి తల దించుకున్నారు మాధవయ్యగారు.

ఏదోఖీతి, నన్నటి ఒడుకు ప్రారంభించింది మాధవయ్యగారిలో. తనని గురించి గురువుగారు అంత బాధపడుతున్నారని తెలియగానే శ్రీనివాసులు గుండె బరువై పోయింది. తన క్షేమం కోరి ఆలోచించేవారు, బాధపడేవారు నాకు నాలుగురున్నారన్నమాట. ఆ నలుగురికోసం ఏమైనా చెయ్యాలి తను అనుకున్నాడు శ్రీనివాసులు దృఢంగా. గురువుగారివంక దీనంగా చూస్తూ, “నా భవిష్యత్తుని తీర్చిదిద్దిన మీకే నా భవిష్యత్తుని గురించి బాధకలుగుతోందంటే....నాలో ఏదైనా లోపం ఉందా గురువుగారూ! నేనేమైనా తప్పు చేశానా? చేస్తున్నానా? చేస్తానని అనుమానమా? చెప్పండి. సరిదిద్దుకుంటాను....” అన్నాడు బాధగా. అతని వినయం చూస్తుంటే మాధవయ్యగారు ఏదీ చెప్పలేకపోతున్నారు. సంశయిస్తుంటే నాదబ్రహ్మం అందుకుని,

“గురువుగారు చెప్పటానికి ఇదౌతున్నారు. పోనీ....నేను చెప్పనా?” అంటూ ఇద్దరి వంకా చూశాడు. ఇద్దరూ చెప్పమన్నట్లు చూశారు.

“నీకు సత్యస్వారామస్వామివారి కథ తెలుసుగా! ఆ వ్రతం చేసినవారు ప్రసాదం నలుగురికీ పెట్టి తినకపోతే స్వామివారు శపిస్తారుట. ఫలితం సూన్యంట.”

నాదబ్రహ్మం చెప్పే కథ తనకు ఏమాత్రం అన్వయించుకోలేక తికమక పడ్డాడు శ్రీనివాసులు.

“ఈ కథకీ నాకూ ఏం సంబంధం అనుకోవచ్చు నువ్వు. కాని ఉంది. విద్య కూడా ఒక వ్రతం లాంటిదే. దేనికైనా భక్తి, శ్రద్ధ, వినయం, ఓర్పు, శాంతం, త్యాగం, తృప్తి అన్నీ కావాలి. అవన్నీ నీలోఉన్నాయని గురువుగారు అందరితోనూ చెప్పకుని మురిసిపోతారు. గర్వపడుతుంటారు. కాని ఇంకా నీలో ఏదో లోపం కనిపిస్తోందని బాధపడతారు. నీతో ఏదో చెప్పాలనీ, అడగాలనీ అంటూంటారు.

అప్పుడు నీ సమాధానం బట్టి నీ భవిష్యత్తులో నీ గురించి బాధ తొలగించు కోవడమో, ఇలాగే కుళ్ళిపోవడమో జరుగుతుంది అంటారు. అంతే కదండీ !” అంటూ మాధవయ్యగారికి కన్ను గీటాడు చాలా అన్నట్లుగా.

“అలాగా! అయితే అడగండి గురువుగారూ! మిమ్మల్ని సంతోష పెట్టడం కన్న నాకీ జీవితంలో మరో ధ్యేయం లేదు.” శ్రీనివాసులు కళ్ళలో అర్థింపు ఆ వెనక ధృఢత్వం గోచరించి దాయనకు. పక్కనే కూచున్న శ్రీనివాసులు తల నిమిరుతూ,

“మన సృష్టిలో ప్రతిదానికి ఒక ధర్మం ఒక న్యాయం ఉంది కదా! ఉదాహరణకు చింతకాయ పులుపు. పంచదార తీపి. కాకర చేదు. ఇలాగే ప్రతిదానికి ఒక న్యాయం. అది తప్పితే దాన్ని ఆ పేరుతో పిలుస్తామా? పిలవం. నిష్ప కాలు తుంది. అది దాని ధర్మం. అది తెలిసి చేతులు పెడతామా? అందుకే పసివాడివైన నీకు ఏదీ ఉప్పో ఏదీ కప్పురమో విప్పిచెప్పాలనిపించింది. అది గురువుగా నా ధర్మం. నేను చెప్పింది వినడం నీకు న్యాయం. ఏ యుగమైనా గురుశిష్యులుండక తప్పదు. ఏ విద్యకైనా గురువు కావాలి. గురువు దగ్గర నేర్చిన విద్యకు విలువ లేదు. ఉండదు. అంచనాకట్టే అర్హత, సామర్థ్యం ఎవరికీ లేదు. ఎందుకంటే భూమి విలువలాగా విద్య విలువ పెరుగుతుంది కనుక. మరి అంత పెరిగిపోయే ధనాన్ని ఇచ్చిన గురువును సంతోషపరచటం శిష్యుడి ధర్మం కదా!” ఆయన పెదవులు ఒణికాయి. కొద్దిసేపు మాటలు రాలేదు ఎందుకో? కాస్త భయంచూడా కలిగింది.

“అవును ధర్మమే. గురువు త్రిమూర్తులతో సమానం. తల్లిదండ్రులతో సమానం అని మీరే చెప్పారు ఎప్పుడో. మరి మీ కోసం ఏదైనా వెనకాడక చెయ్యడం మా ధర్మం” అన్నాడు శ్రీనివాసులు. మనస్ఫూర్తిగా అన్నాడని మాధవయ్యగారికి తెలుసు.

అతను అలా అనటమే కాదు తనకోసం తన మాట మేరకు ఏదైనా చేస్తాడని తెలుసు మాధవయ్యగారికి. అంత త్యాగమూర్తిని అడగటానికి నోరు రావటం లేదు. కాని అడగక తప్పదు. అడిగి తీరాలి. అది తన భవిష్యత్ సమస్య. తనే పరిష్కరించుకోవాలి.

పదవి అనుభవించినవాడికి ఆ పదవి పోతూందంటే బాధ. డబ్బు గల వాడికి డబ్బు పోతూందంటే బాధ. సంపాదించిన పేరు కరిగిపోతూందంటే కొందరికి బాధ. అనుకున్నది సాధించలేకపోతే కొందరికి బాధ.

పీఠం దరికి ప్రాణం పోతుందనే బాధ లేదు. కాని అవి దక్కితే చాలు. మాధవయ్యగార పరిస్థితి అదే ఇప్పుడు.

“విద్యాభ్యాసానంతరం గురువు దీవన పొందాలి. నువ్వలా నా దీవన పొందావు. కాని గురు దక్షిణ ఇవ్వడం గురువును సంతృప్తిపరచటం సాంప్రదాయం. అది నువ్వు చెయ్యలేదు. ఎంత చేసినా అది లోపిస్తే కలిగే అనర్థం ఈహతీతం” అని కళ్ళు మూసుకున్నారు. బలిపీఠం మీదకు ఎక్కిన వాడికంటే కసాయి వాడికే ఎక్కువ బాధ కలుగుతున్నట్లుగా ఉంది ఆయన బాధ.

“గురుదక్షిణగా మీకేం కావాలో కోరండి, ఇస్తాను. నా స్థోమత మీకు తెలుసు. నే నివ్వగలిగిందైతే తప్పక ఇస్తాను” అన్నాడు శ్రీనివాసులు.

“భలేవాడివేనయ్యా! నాకే దేవ పారిజాతం అక్కర్లేదు. ఏడు సముద్రాల అవతల ఉన్న మాంత్రికుడి ప్రాణం అక్కర్లేదు నీ దగ్గర ఉన్నదే!” ఆయన మనసు కర్కశంగా మార్చుకున్నాడు. కఠినంగా ఎటో చూస్తూ “ఈ రోజు నుంచీ నువ్వు మృదంగం ముట్టరాదు” శాశించి మరి ఆ చోట ఉండలేక లోపలికి చకచకా వెళ్ళిపోయారు మాధవయ్యగారు. మ్రోగుతున్న వెయ్యి మృదంగాలు ఒక్క మాయగా సీమటపాకాయలా పేలి పగిలి ముక్కలై పోయినట్లుగా, శ్రీనివాసులు అమాట వినగానే హృదయం ముక్కలై పోయింది. కాని అంతలోనే తనకు తాను సంభాషించుకుని, మాధవయ్యగారి అరడుగుల తెల్ల వర్ష చిత్రానికి నమస్కరించి, ఆయన పాదాలు కళ్ళకద్దుకుని కాయలు కాసిన తన రెండు చేతులూ చూసుకుని వెళ్ళిపోయాడు శ్రీనివాసులు. ఆ తరువాత శ్రీవాణి ఇంటికి వెళ్ళబుద్ధి కాలేదు. ఇంటికెళ్ళినా తల్లి, తాతతో కూడా జరిగిన విషయం చెప్పలేదు. చెప్పకూడదనుకున్నాడు. ఎవరికైనా ఈ విషయం తెలిస్తే బాధ పడతారు. మాధవయ్యగారిని నిందిస్తారు. ఆయన్ని నిందిస్తే తను విన లేడు. సహించలేడు.

తెల్లవారు రూమున నుంచీ అలకిస్తున్నాడు తాత, మృదంగశబ్దం వినిపిస్తుందేమోనని. తెల్లవారురూమున మూడు గంటల్నించీ శ్రీనివాసులు మామూలుగా సాధన చేసుకునే వేళ. తొమ్మిదైతే గాని లేవడు. కాని ఆ రోజు మృదంగ శబ్దం వినిపించలేదు. ప్రయాణ బడలికో ఒళ్ళు బాగుండలేదేమోనన్న అనుమానం కలిగింది. అంతలో ఎవరో పెద్దమనుషులు వచ్చారు శ్రీనివాసులు కోసం. వారిని కూచోమని చూర్చి చూపించి ఆదెయ్య శ్రీనివాసుల్ని లేపటానికి వెళ్ళాడు. శ్రీనివాసులు గోడ పక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు మంచంమీద.

ఆకలిని రూపుమాపే పదార్థాలను.

కనుగొన్నావో.

పమిటవి?

బియ్యం;
గోధుమబు!



“ఒరే శీనూ : ఎవరో వచ్చారా నీ కోసం” అన్నాడు ఆదెయ్య. శ్రీనివాసులు మెల్లగా లేచి బయటకు వస్తుంటే ఒళ్ళు పట్టి చూశాడు. చల్లగానే ఉంది. ప్రయాణ బడలిక కాబోలు అనుకున్నాడు, వాడిపోయిన ముఖం చూసి.

“నమస్కారం ఏకలవ్యుడుగారూ : రేపు మన ఊళ్ళోనే ప్రోగం. తమరు వచ్చారని తెలిసి....” శ్రీనివాసులుకు నవ్వాచ్చింది తనని ఆ పేరుతో పిలవగానే. ఆ పేరుకూ, నా బ్రతుక్కు చక్కగా సరిపోయాయి అనుకున్నాడు మనసులో. కొందరు పేరుతోనూ కొందరు అలాగూ పిలవటం సరిపాటై పోయింది.

“క్షమించండి. వేరెవరినైనా మార్చాడుకోండి.” అన్నాడు తలొంచుకుని.

“ఏం : ఎందుకని : మీ ఒంట్లో బాగోలేవా ?” అని అడిగాడు గాభరగా.

‘అవును. ఇది శ్వాశితమైన జబ్బు : ఈ శరీరాన్ని, మనసునునీ కృంగతీసే జబ్బు’ నా జబ్బు మీకెలా చెప్పగలను : చెప్పినా గురువుని నలుగురి చేత ఎలా తిట్టించగలను. ఈ విషయం నాతోపాటే సమాధి కావాలి ఎవరికి తెలియకుండా’ అనుకున్నాడు మనసులో దృఢంగా.

పైకి మాత్రం “అవునండీ !” అన్నాడు శ్రీనివాసులు.

“అలాగా : మీ నవమృదంగం సోలో ప్రోగ్రాం మన ఊళ్ళో ఏర్పాటుచేయాలని అనుకున్నాం. పోనీ తమకు కులాసాగా ఉన్నాకనే ఏర్పాటు చేసుకుంటాం లేండి” అన్నాడు ఆయన రేస్తూ.

“మీ అధిమానానికి నా కృతజ్ఞతలు. కాని దాక్టరుగారు నన్ను ఎప్పటికీ మృదంగం వాయించవద్దన్నారు. వాయిస్తే ఆ అదురుకు ప్రాణంకూడా పోవచ్చు అన్నాడు. అందుకని....”

ఆ మాటలు విని ఆశ్చర్యపోయింది ఆ వచ్చిన ఆయనే కాదు సీతమ్మ ఆదెయ్య కూడా ఆశ్చర్యపోయారు.

కాబోలని ఆయననుకున్నా, కాకమ్మ కథ అనుకున్నారు సీతమ్మ, ఆదెయ్య. ఆయన వెళ్ళిపోగానే ఆదెయ్య నిలదీసి అడిగాడు సీతు జప్తేమిటని ?

“ఆ ఇంగ్లీషు పేర్లు మనకు చెప్పినా ఏం తెలుస్తాయి తాతా ? వాయించ వద్ద న్నాడు. అంతే” అన్నాడు తేలిగ్గా.

తాత నమ్మలేదు. “ఎవరా దాక్టరు. పదరా నేనే అడుగుతా నీ జప్తేమిటో. నీకేదో దయ్యంపట్టి ఉంటుంది. లేకుంటే నిన్ను, నీ పేరూ చూసి ఓర్వలేక చేతబడి చేసిఉంటారు. లేకుంటే మద్దెల్లో నీ పానాలుంటుం ఏంటంట” అన్నాడు. ఆదెయ్య గుండెలు ఒకపక్క బద్దరాతూనే అనుమానాలకు దారితీస్తోంది. కాని శ్రీనివాసులు తిండిలోగాని, అరోగ్యంలోగాని ఏ జబ్బూ కనిపించలేదు సీతమ్మకి. కాని రాత్రులు సరిగా నిద్రపోని శ్రీనివాసుల్ని చూస్తే అనుమానంగా అనిపించేది శ్రీనివాసులికి మూలనున్న మృదంగాలు రమ్మని పిలుస్తున్నట్లుగా తన ముందరికి దొల్లుకొస్తున్నట్లుగా అనిపిస్తోంది. వాటిని చూసినప్పుడల్లా చేతులు అల్లల్లాడి పోతున్నాయి. శరీరంలో ఏ దాదా లేరపోయినా ఈ దాద భరించలేకపోతున్నాడు శ్రీనివాసులు ఎందరొచ్చినా అదే సమాధానం చెప్పి పంపిస్తుంటే.

‘పోనీలే ! ఆ మాయదారి మద్దెల వాయించకపోతే పీడాపాయిరి. అదు సుకంగా ఉంటే అంతే చాలనుకుంది, సీతమ్మ. ఒక రకంగా సంకోషించింది కూడా ఇక నుంచీ శ్రీనివాసులు తన కళ్ళ ఎదుటే ఎక్కడికీ వెళ్ళకుండా ఉంటాడని. కాని శ్రీనివాసులు ఒక సమస్యగా మారాడు వారం తిరిగేసరికి.

తిండి తినడు. ఒకరితో మాట్లాడడు. అడిపోతున్న చేతుల్ని చంకలోపెట్టి కట్టేసుకుని నవనాడులూ బిగించుకుని గురువుగారి బొమ్మల్నే చూస్తూ కూచుంటాడు. ఎప్పుడూ ఏదో అలోచిస్తూ తనలో తనే నవ్వుకుంటాడు.

రాత్రి అయేసరికి మాత్రం గురువుగారి ఇంటి కెడతాడు. కాని లోపలికి వెళ్ళడు. అక్కడ కాస్తేపు గోడవారగా కిటికీ పక్కగా కూచుంటాడు. మాధవయ్యగారు సాధన చేస్తుంటే విని తెల్లారేసరికి ఇంటి చేరతాడు. గడ్డాలు మీసాలు పెరిగి గుర్తుపట్టలేకుండా అయ్యాడు శ్రీనివాసులు.

శ్రీనివాసుల్ని చూస్తుంటే ఆదెయ్యకు దుఃఖం పొల్లుకొస్తోంది. బెంగగా అనిపిస్తోంది. కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తున్నాడు ఆదెయ్యతాత. శ్రీనివాసులకి నిజంగా ఏదో అయిందన్న నమ్మకం కలుగుతోంది. కాని వైద్యుడు దగ్గరకు రానంటాడు, ఏ తాయితైనా కట్టిద్దామనుకుంటే ఇష్టపడడు. భూత వైద్యులను ఏలిపిస్తే వారికేదేదో చెప్పి పంపేశాడు. తాత జబ్బుమనిషిలా అయ్యాడు.

“ఒరే ! శీనూ ! తాతకు జ్వరమొచ్చింది మందు తీసుకురారా !” అంది ఓనాడు సీతమ్మ. శ్రీనివాసులు డాక్టర్ని పిలుచుకుని వచ్చాడు. ఏవేవో మందులు మాకులు రాసి ఇచ్చాడు. కాని తాతది శ్రీనివాసుల్లా దొంగ జబ్బు కాదు. వయో భారం, మనోభారం, రోగభారం మూడు కలిసి తాతని కుంగతీసి కాన్సర్ వ్యాధిగా బయటపడ్డాయి.

తాత వ్యాధి బయటపడ్డట్లే శ్రీనివాసులు రోగ విషయం కూడా ఆనోట ఆనోట బయటపడి శ్రీవాణి చిట్టిబాబుగారి చెవుల పడింది. ఎప్పుడూ శ్రీనివాసులే శ్రీవాణి ఇంటికెళ్లేవారు. కాని ఇప్పుడు శ్రీవాణి వచ్చింది శ్రీనివాసుల్ని చూడటానికి. ఆమెను చూడగానే శ్రీనివాసులు ఆమె ముఖం చూడలేక తన ముఖం వాటుపెట్టుకున్నాడు. అతనిని వింత ప్రవర్తనకు పరివర్తనకు శ్రీవాణి అశ్చర్యపోయింది.

ఇతను ఆ శ్రీనివాసులేనా ? లేక తెలుగు సినిమాల్లో లాగా మనిషిని బోలిన మనిషి ఉంది, మహా విద్వాంసుడైన నా శ్రీనివాసుడ్ని ఏదైనా చేసి నకిలీ శ్రీనివాసుడు ఇక్కడ చేరాడా ? వీడికి మృదంగ వాయిద్యంలాక ఇలా వేషం వేస్తున్నాడా ? ఇందులో ఏదో మోసం ఉంది. ఇతను ముహూటికీ నా శ్రీనివాసుడు కాదు. నా ఏకలవ్యుడు దొంగ కాదు. నవమృదంగ విన్యాసకేళీ విలాసుడు !” శ్రీనివాసుని విముఖత చూస్తుంటే శ్రీవాణికి దుఃఖం పొంగుకొచ్చింది.

నా శ్రీనివాసుడు నన్ను చూచి చూడనట్లు నటించలేదు. నా కనుసన్నలు దాటిపోయి తనను తాను బంధించుకోలేదు. నా పాట చెవులకుపోకితే, ఎక్కడున్నా రెక్కలు కట్టుకుని వస్తాడు. నా శ్రీనివాసులు కోసం వాడవాడలా ఊరూరా గొంతెత్తి పాడతా. నా శ్రీనివాసుల్ని మళ్ళీ నేనే తెచ్చుకుంటా అనుకుంది. శ్రీనివాసుల్ని గురించి సీతమ్మ చెప్పినదంతా వింది. సీతమ్మకు ధైర్యం చెప్పి తాతను పరామర్శించి వెళ్ళిపోయింది శ్రీవాణి.

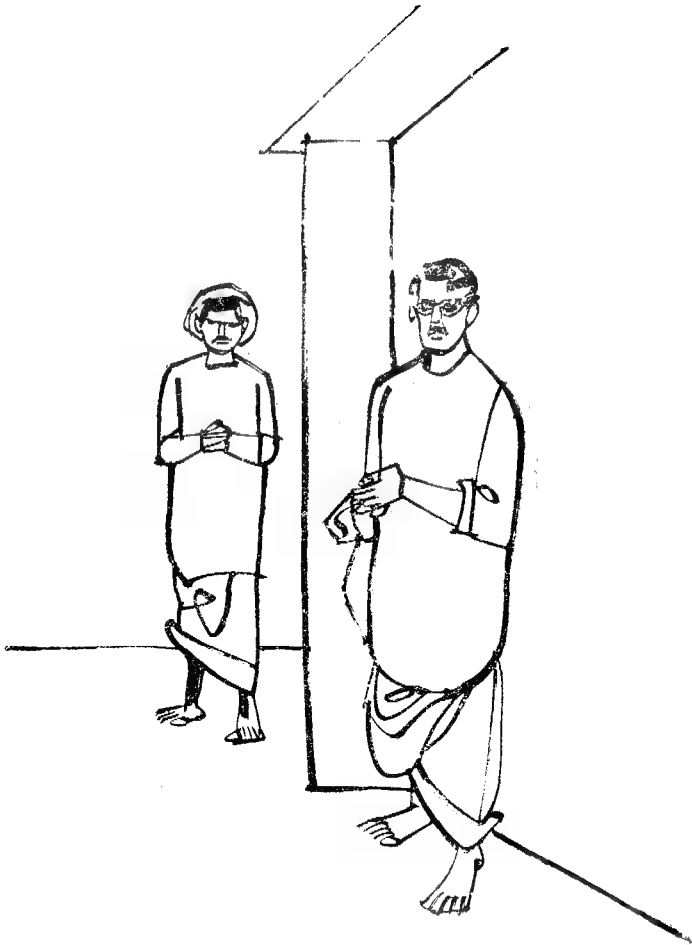
కూర్చుని తింటే కొండలై నా కరిగిపోతాయి. అందులోనూ డాక్టర్లు మందు కంటే డబ్బే తినిపిస్తున్నారు. ముట్టుకుంటే డబ్బు. పట్టుకుంటే డబ్బు. చూస్తే జబ్బు. వొదిలించుకోవాలంటే డబ్బు.

అందులో తాతకొచ్చిన జబ్బు సామాన్యమైనది కాదు. ముందులిచ్చిన బ్రతికించేదీ కాదు. కాని ప్రాణమున్న మనిషిని చంపడం అందరినల్లా కాదుగా. తాత దాచుకున్నదీ, సీతమ్మ సంపాదిస్తున్నదీ అంతా తాత మందులకే ఖర్చుతోంది కాని శ్రీనివాసులుగానీ సీతమ్మగానీ అందుకు బాధపడలేదు. శ్రీనివాసుల వాచి, గొలుసు అన్నీ మరో చేతిలోకి వెళ్ళినా, మృదంగాలు మాత్రం అమ్మలేక పోతున్నాడు శ్రీనివాసులు. సీతమ్మకి అవి ఇంట్లో ఉండటం అనవసరమనిపిస్తోంది. వాటిని అమ్మితే కాస్తో చూస్తో డబ్బొచ్చి వేడిసీళ్ళకు చన్నీకై తాతకు ఇంకా మంచి వైద్యం చేయించి బ్రతికించుకోవా లనిపించింది. కాని నోరు తెరిచి వాటిని అమ్మమనే ధైర్యంలేదు సీతమ్మకు. శ్రీనివాసులుకు కనీసం వాటిని కళ్ళతో చూసుకుంటూ కలలో వాయించుకోవాలనే కాంక్ష చావటంలేదు. అందుకే వాటిని అమ్ముటంలేదు.

ఇల్లు గడవటం కష్టంగా ఉంది. ఏదైనా పనిచేసే నాలుగురాళ్ళు సంపాదించాలనిపించింది శ్రీనివాసులికి. కాని తనకేం పని వచ్చు? ఇంతకాలం తినడం వాయించడం తప్ప తాత మరే పని చెయ్యనివ్వలేదు. ఇప్పుడు ఏది చెయ్యాలన్నా చేతకావటంలేదు. రెండు మూడు రోజులు బైటికెళ్ళి ఏ పని చెయ్యలేక ఉత్తచేతుల్లో తిరిగివచ్చాడు. బాధపడ్డాడు. తాత కివేమీ తెలియనివ్వలేదు. ఓ రోజు పొద్దున్నే సీతమ్మ, శ్రీనివాసులు దగ్గరకొచ్చి “ఒరే సీనూ : ఉత్తగా కూసుంటే ఏచ్చి ఏచ్చి అలోసెన్లతో పిచెక్కుతుందిరా : మాయదారి మద్దెల. మంతరం వేసినట్టు మాయమైపోయింది. ఆ మద్దెల లేకుంటే మరోటి. ఏదో రకంగా సంపాదించుకోవాలి. కడుపు మాడ్చుకుని సత్తారా ఏంట్లా. ఏదో ఓ పని సెయ్యటం నేర్చుకోవాలిగానీ” సీతమ్మ మెత్తగా కొట్టివేసింది శ్రీనివాసుల్ని.

తల్లి అన్న మాటలో తప్పు కనిపించలేదు శ్రీనివాసులికి. కాని.... తనేం పని చెయ్యాలి? తన కొచ్చింది ఆ మృదంగం వాయించడం ఒక్కటే. ఆ ఒక్క పని గురువుకు అర్పితమైపోయింది. పోనీ కులవృత్తి చేసుకుందామంటే అది చిన్నతనంలోనే తనకు దూరమైపోయింది. ఏదో ఒక పనిచేసి తల్లిని పోషించటం తన ధర్మం. ఈ శరీరం ఆ తల్లిది. ఆ తల్లికే అంకితం కావాలి. అనుకున్నాడు.

ఏ పని దొరికితే ఆ పని చెయ్యాలనుకున్నాడు. అలాగే చెయ్యటం ప్రారంభించాడు. కొద్ది రోజులు కష్టమే అయింది ఆ కూలి పనులు చెయ్యటానికి. కాని తనకొచ్చిన విద్యకు అంతకంటే గొప్ప ఉద్యోగం రాదని తెలుసు శ్రీనివాసులికి.



రాళ్ళు మోసి, మట్టి మోసి, బస్తాలు మోసి కూచికి సరిపోయేది సంపాదిస్తూ ఆ పన్నకి అలవాటుపడ్డాడు కాలక్రమాన శ్రీనివాసులు.

ఇప్పుడు శ్రీనివాసుల వాల్ పోష్టర్లు అంటించే చోటులో మళ్ళీ మాధవయ్యగారి బొమ్మలు అంటిస్తున్నారు. మళ్ళీ రేడియోలో ఆయన పేరు, వాద్యం వినిపిస్తుంటే శ్రీనివాసులు పరమానందంతో వింటూ పేద తీర్చుకుంటున్నాడు పార్కులో కూర్చుని. టి. వి. లు అమ్మే దుకాణాల దగ్గర ఆగుతాడు సాయంత్రం ఇంటికి వస్తూ. దుకాణాల్లో వ్యాపారం కోసం టి.వి.లు పెడతారు. మాధవయ్యగారి ప్రోగ్రాములు తరచు కనిపిస్తుంటే సంతోషంతో చేతులెత్తి దణ్ణం పెడతాడు

గురువుగారు ఎదురుగా ఉన్నట్లే భావిస్తూ, భక్తి భావంతో ఉంటాడు. గురువుగారి ఇంటికి వెళ్ళాలనిపిస్తుంది.

కానీ అక్కడికి వెళ్ళి ఏం ప్రయోజనం? ఏం నేర్చుకోవాలి? అనుకుంటాడు.

శ్రీనివాసుల్ని చూస్తుంటే తాత అంతులేని బాధపడుతున్నాడు. శారీరక బాధకంటే మానసికవ్యధ ఎక్కువైపోతోంది తాతకు.

'నేను నాటినడెట్టు పెద్దదై అమృత ఫలాలిస్తుందనుకుంటే, గొడ్డుమోతుదేశాక పురుగట్టి పుచ్చి చచ్చిపోయిందేం భగవంతుడా!' అని విలపిస్తున్నాడు. జబ్బుతో పాటు ఈ బాధ రోజురోజుకీ ఎక్కువై క్రుంగిపోతోంది తాతని.

'శ్రీనివాసులు కూలీ నాలీ చేసి కడుపు గడుపుకుంటుంటే నేను చూస్తూ బ్రతకడం కంటే ఎంత తొందరగా చచ్చిపోతే అంత బాగుండు.' అనుకుంటూ ఏడుస్తున్నాడు. కాని తాతకు అసలు విషయం తెలియదు. తెలిస్తే లేవలేని స్థితిలో కూడా పరిగెత్తుకెళ్ళి మాధవయ్యగారిని ఏం చేసిఉండేవాడో! తెలియదు కనకే సీతమ్మ దృష్టిలో అదెయ్య మనసులో మాధవయ్యగారు మహనీయుడుగానే మనుగడ సాగిస్తున్నాడు.

అలి కష్టమీద కూలీ నాలీ చేసుకుంటూ బ్రతుకు చెళ్ళుచూరుస్తున్నా శ్రీనివాసులికి మాధవయ్యగారంటే భయం, భక్తి ఇసుమంత కూడా తగ్గలేదు. శ్రీనివాసులు మనిషో! దేవుడో (రాతిబొమ్మ)! కానీ అసూయగానీ, అసహ్యం గానీ, కక్షగానీ, కోపం గానీ లేదు. మాధవయ్య గారంటే ఇంకా భక్తి గౌరవం పెరిగింది. శ్రీనివాసుల్లో.

అప్పుడప్పుడు తను వాయిచటానికీ అవకాశం లేదే! అని బాధ కలిగినా ప్రాణమిచ్చిన దేముడు ప్రాణం తీసుకుంటే ఆయన్ని తిడతామా? ఎందుకు ప్రాణం తీస్తున్నావని అడగగలమా? అది ఉచితంగా వచ్చింది. వచ్చిన దారినే పోయింది అనుకునేవాడు తెల్లగా.

ఆయనడిగింది నా మృదంగం. కాని నా కళ్ళు కాదు. నా కాళ్ళు కాదు. నా హృదయం కాదు. అవన్నీ నా స్వాధీనంలోనే ఉన్నాయిగా అనుకున్నాడు తృప్తిగా. ఆయన్ని తలుచుకుంటూ, ఆయన బొమ్మల్ని చూస్తూ గురువుగారు నా దేవుడు అనుకుంటాడు.

ఎక్కడో శ్రీవాణి కంఠం వినిపించింది శ్రీనివాసులికి పార్కులో ఇటుకలు మోస్తుంటే.

“దారా మా యింటిదాకా : రఘువీర సుకుమార మ్రొక్కర !” అంటూకే ఒక మాటు ప్రేమగా, ఒక మాటు లాలనగా, జాలిగా సంగతులేస్తూ నిజంగా ఆ రఘరాముణ్ణి పిలుస్తున్నట్లు నిపించినా, శ్రీనివాసునికి తన్ను పిలుస్తోంది : అనిపించింది. శ్రీనివాసులు అటూ ఇటూ తల తిప్పి ఆమె కోసం చూశాడు. అది రేడియో లోంచి వినిపిస్తోంది. పరిగెట్టుకుని వెళ్ళి ఆమె సాన్నిధ్యంలో ఆమె పాట వింటూ కూచోవాలనిపించింది. దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు. తన ఆలోచనలకు కళ్ళాలు వేశాడు.

కాని శ్రీవాణి మాత్రం శ్రీనివాసులు ఏవో ఒకరోజు తనకోసం వస్తాడనీ, వాయిస్తాడనీ ఎదురుతెన్నులు చూస్తోంది. ప్రతి ప్రోగ్రాంలోనూ అర్ధగత నిండిన గొంతుకతో ఎలుగెత్తి పిలిచినట్లు పిలుస్తోంది. పాడుతోంది. శ్రీనివాసులు మనసు ఆమెను చూడాలనిపిస్తోంది. కాని విద్యాప్రేమికులైన వారు ఉత్తి దొల్లలాంటి తనని ఏమని ప్రేమిస్తారు : గౌరవిస్తారు : ఒకవేళ గౌరవించినా, నేను పాడుతానువు మృదంగం వాయింపమని అర్థిస్తే తను ఏమని చెప్పగలడు. అప్పుడు ఏం చేయగలడు : అక్కడి నుంచి పారిపోవాలా : నిజం చెప్పగలడా : అలాంటి స్థితిలో ఉన్న తను నలుగురిలోకీ తగుదునమ్మా అని వెళ్ళకుండా ఉండటమే మేలు. పాండవులంతటి మహారాజులు, మేధావులు, విద్యాసంతులే అజ్ఞాతంగా తమ గొప్పతనాన్ని మప్పిపెట్టి సాయాన్యులుగా పనులు చేసుకుని బ్రతికారుట. ఇక నేనెంత : నా బ్రతుకెంత : అని దూరాలోచన చేసి చినబాబుగారి ఇంటి కెళ్ళే కోరిక చంపుకున్నాడు శ్రీనివాసులు.

మనిషి విధి చేతిలో కీలుదొమ్మ. ఆ విధి ఆడించినట్లు అడాలి. పాడాలి. ఏడవాలి. నవ్వాలి. అంతకు మించి ఏ బొమ్మకు స్వతంత్రం లేదు. తాను ఎంతో ఘనుడనుకుని విర్రవీగినా తనకు తాను ఏమీ చేయలేడు దైవ ప్రేరితం లేకుండా. వైరాగ్యం కూడా అబ్బింది శ్రీనివాసులికి.

ఆ రోజు ఎంత తిరిగినా కూలీపని దొరకలేదు శ్రీనివాసులికి మధ్యాహ్నం దాకా. విచారంగా తిరిగి ఇంటికొస్తుంటే “ఏ అబ్బాయ్ : ఇక్కడెవరన్నా కూలి వాళ్ళు దొరుకుతారా ?” అని అడిగా దొకాయన. శ్రీనివాసులు తలెత్తి చూశాడు. రామకోటిగారు. కాని ఆయన శ్రీనివాసుల్ని గుర్తుపట్టలేదు. కారణం మాసి పోయిన చొక్కా, పైజమాకి బదులు ఎగ్జిజిన పంచ, మాసిన గడ్డం, తలపైన తలపాగా ఉండటం మూలంగా ముఖ కవళికలు తెలియటంలేదు.

“ఏం పని చెయ్యాలి బాబూ !” అన్నాడు తలొంచుకుని.

“పెద్ద పనేం లేదురా : ఎరువు ఎర్రమన్ను తీసుకెళ్ళి చెట్లలో గొప్పలుతీసి కుదుక్కుతీసి పోయ్యాలి” అన్నాడు రామకోటిగారు, అది చాలా తేలికపన్నెట్లుగా.

“వదంకి” అన్నాడు శ్రీనివాసులు.

రామకోటిగారు ఆళ్ళర్యపోతూ అనుకున్నారు. ‘కలికాలంలో చలికాలం కివరాత్రిలో నంకురాత్రి అన్నట్లు ఈ హాలివాడు హాలెంథ ఇస్తారని అడక్కుండానే వస్తున్నాడు. వీడికి చాలీ ఎంతో తెలుసుకునే అవసరం లేదా? లేక నేను న్యాయంగా ఇస్తానని నా ముఖంచూసి అనుకున్నాడు : అనుకున్నా అనుకోవచ్చు. నేనింతవరకు ఎవరికీ అన్యాయం చేయలేదు నా పేరుకు తప్ప. నాకా తీరికలేదు రామకోటి రాయటానికి. దానికి నే నేంచెయ్యను. కాని నాకే అన్యాయంచేసే చాలామంది. నేను బ్రాహ్మణుని తెలుసుకుని చదువుకోటానికి సీటియ్యలేదు. ఉద్యోగానికి సరే సరి అనుకున్నారు.

“ఇదే ఇల్లు. ఆ చెట్లన్నిటికీ గొప్పలు తవ్వు” అంటూ లోకలికవెళ్ళారు. ■ యిల్లు, ఆ పరిసరాలు, ఆ చెట్లు, ఆ పూలు అన్నీ శ్రీనివాసులికి సుపరిచితాలే. అవి శ్రీవాణి ప్రేమతో పెంచుతున్న చెట్లు. వాటిని తనివితీరా తాకి తృప్తిపడి తలవంచుకుని పనిచేస్తున్నాడు. ఎండ నడినెత్తిన చుర్రుమంటోంది. కారుతున్న చెరువులు తుడుచుకుంటూ తవ్వుతున్నాడు శ్రీనివాసులు. అంతలో మలయ మారుతంలా రాగాలావన వినిపించింది. శ్రీవాణి గొంతెత్తి రాగం ఆలాపిస్తుంటే శ్రీనివాసులు ఒళ్ళు వులకరించింది. తన ఒళ్ళు తనే మరిచి, పని విడిచి తన్నయత్వంతో వింటూ పరవసించిపోతున్నాడు. పరిసరాలను మరిచిపోతున్నాడు. ఒక్కమాటుగా, “నిను వినా నా మదెందు నిలువదే శ్రీరామచంద్ర” అంటూ శ్రీవాణి పల్లవి ప్రారంభించింది. శ్రీనివాసులు నోటితోనే మృదంగంలాగా వాయింపటం ప్రారంభించాడు. పల్లవి కాగానే ముగింపు. అనుపల్లవికాగానే ముక్తాయంపు మొహర ముక్తాయి అన్నీ నోటితోనే పరవసించి వాయిస్తున్నాడు. మళ్ళీ పల్లవి ఎత్తుగడలో ఒక మాత్రకాలం తాళం తప్పింది అమె కెందుకో : శ్రీనివాసులు కోపంతో, “ఆపండి. లయజ్ఞానం లేనివారు సంగీతం పాట్టానికి పనికిరారు.” అంటూ గట్టిగా తన ఉనికినికూడా మరిచి ఉద్వేగంతో అరుస్తూ కళ్ళు తెరిచాడు. చినవాణుగారు, రామకోటిగారు, శ్రీవాణి శ్రీనివాసులు ముందు నుంచున్నారు. శ్రీవాణి కళ్ళనుంచి ధారాపాతంగా కన్నీరు కారిపోతోంది. అమె ముఖంలో సంతోషరేఖలు తొంగిచూస్తున్నాయి. అమె పెదవులు కదిలిపోతున్నాయి.

“నను పాలింప నదచి వచ్చితివో నా ప్రాణనాదా” అని మోహనరాగం పలుకుతోంది ఆమె మానసవీణ. శ్రీనివాసులు చైతన్యరహితుడైనాడు.

శ్రీనివాసులు లేచి నుంచుని సిగ్గుతో తలదించుకుని వెళ్ళబోయాడు.

“శ్రీనివాసా : ఎక్కడికయ్యా నీ ప్రయాణం? నువ్వు మమ్మల్ని మరచినా మేము నిన్ను మరువలేదయ్యా :” అన్నారు చిట్టిబాబుగారు శ్రీనివాసులు భుజం మీద చెయ్యి వేస్తూ.

“నువ్వు దాక్కున్నా నీ లయ దాక్కోలేదయ్యా” అన్నారు చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

“బాబుగారూ : ఉమించండి. ఏదో ఒక్కతెలియని స్థితిలో....”

“చూడా లయతప్పితే ఉమించలేని మహామనీషివయ్యా నువ్వు. నిన్ను గురించి నీకు తెలియదు. తెలిసినా తెలియనట్లుండే నిగర్వివి. అది నీ సంస్కారం కాని నీకీ అజ్ఞాతవాసం ఏమిటయ్యా? ఏ దుర్విధి నీకు ఇచ్చిన శిక్ష ఇది? నిన్ను శిక్షించిన ఫలం ఆ పరమేశ్వరుడినైనా సరే ప్రతిఫలంగా వాధించి తీరుతుందయ్యా! రా నాయనా” అంటూ చిట్టిబాబుగారు శ్రీనివాసుల్ని పొదిదిపట్టుకుని ఆస్థాయతగా లోపలికి తీసుకెళ్ళారు. ఇంట్లోకి అడుగుపెడుతుంటే,

“శ్రీనివాసా : చిద్విలాసా : నన్నేలుకోరా : రా రా :” అంటూ మృదుమధుర మైన కంఠం వినిపించింది. అందరూ ఆ పలుకులు వచ్చినవేపు చూశారు. మళ్ళీ అవే పలుకులు.

“చూశావుటయ్యా : మా మైనాచూడా నీ నామస్మరణ చేస్తోంది!” అన్నారు రామకోటిగారు నవ్వుతూ. రామకోటిగారికి తెలుసు అవి ఎవరు నేర్పినవో :

“నీ పాదముఠించ నేను శిలనైనా కాలేదే!” అంది మైనా మళ్ళీ.

“మన మైనా రాణికి నీ మనసైనవన్నీ నేర్పించేస్తున్నావేంటమ్మా? అది మాటలేకాదు నీలా పాటలూ పాడేస్తోంది కొన్నాళ్ళుపోతే ..” అని,

“నీలా ఆ శ్రీనివాసుడే ప్రేమించేస్తుంది” మనసులో అనుకున్నారు పైకి అనలేక. ధైర్యంలేక. కాని శ్రీవాణి చిన్నప్పటించీ రామకోటిగారికి కుటుంబంతో పరిచయం, చదువు ఉన్నాయి. శ్రీవాణి ఉత్తమ గుణాలు కలిగిన యువతి. ఆమె శ్రీనివాసుల్లోని సుగుణాలని ఆరాధిస్తోందని చిట్టిబాబుగారికంటే ముందే గ్రహించారు రామకోటిగారు. శ్రీనివాసులు వద్దంటున్నా స్నానంచేయించి కొత్త బట్టలు కట్టబెట్టి భోజనంపెట్టి మొసూమాటపెట్టేశారు చినబాబుగారు. కాని శ్రీనివాసులు వన్నెత్తి ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఏ ప్రశ్నకీ సమాధానం చెప్పలేదు.

“సేను వెళ్ళొస్తా!” అంటూ లేచాడు ఎక్కువసేపు అక్కడ ఉండలేక.

“మరి నీ హాలీ తీసుకెళ్ళవా?” కొంటెగా అడిగారు రామకోటిగారు. శ్రీవాణి ఆ మాటకు చురుగ్గా ఆయనవంక చూసింది. శ్రీనివాసులు బాధపడతాడని ఆమె భయపడింది. కాని,

“పని చెయ్యకుండా హాలీతీసుకోను.” అన్నాడు శ్రీనివాసులు.

“మరి చేసినదానికి?”

“ఇస్తే తీసుకువెడతాను!” అన్నాడు శ్రీనివాసులు తలవంచుకుని.

“అయితే కదంపని రేపువచ్చిచేసి తీసుకెళ్ళండి శ్రీనివాసుగారూ!” అంటూ రామకోటిగారు కంట తడిపెట్టుకుంటూ, శ్రీనివాసులు రెండుచేతులు పట్టుకుని కళ్ళ కద్దుకున్నారు. ఆ చర్యకు శ్రీనివాసులు, చినబాబుగారు, శ్రీవాణి అందరూ చలించిపోయారు.

“శ్రీనివాసులుగారూ : కొనగోలు శబ్దంతో అద్భుతంగా మృదంగనాదాన్ని సృష్టించిన ఘనులు మీరు. మృదంగం వాయిస్తే మృత్యువు కౌగిలిస్తుందని అన్నాడేగానీ డాక్టరు, కొనగోలు శబ్దం వాయింపరాదని ఆనలేదనుకుంటాను. మీరు రేపట్నంచీ మృదంగానికి బదులు కొనగోలు పాటనే కచేరీలో వాయిం చండి. మా కందరికీ ఆనందాన్ని చేూర్చండి. మా మాట కాదనకండి.” అంటూ ప్రార్థించారు రామకోటిగారు. కన్నీళ్ళతో అతని కాళ్ళకుబదులు చేతులు కడిగారు. “అవున్నాయనా! లయ అజ్ఞాతమైంది కాదు. ప్రపంచంలో అణువణువులోను లయ మిళితమైంది. వీచే గాలిలో, ప్రవహించే నదిలో, పశుపక్షి కీటకాదు లలో, మనిషి మాటలో, నడకలో, చివరికి ఊపిరి పీల్చడంలో, గుండెకూడా లయబద్ధంగానే కొట్టుకోవాలి. కొట్టుకుంటుంది. ఏ మాత్రం లయతప్పినా మనం సహించలేము. అలాగే జీవితం లయబద్ధంగా నడవకపోతే పట్టాలు తప్పిన బండిలా పడిపోతుంది. సర్వనాశనమై పోతుంది.

“నీది లయతప్పిన జీవితంకాదు నాయనా! లయబద్ధమైన జీవితం. నీలో కళని నువ్వెంత అజ్ఞాతంగా అణచిపెట్టానికి ప్రయత్నించినా, ఆ ఉప్పొంగే తరంగ లయ నిన్ను ఆగనివ్వదు. అగకూడదుకూడా. మా అందరి కోరిక రామకోటి గారు చెప్పిందే. కాదనవు కదూ!” అంటూ చిట్టిబాబుగారుకూడా ప్రాదేయపడు తుంటే, అవునని అనమంటున్నట్లుగా జాలిగా చూసింది శ్రీవాణి. ఆమె మాట కాదనేకత్తి శ్రీనివాసులికి లేదు. సరే అన్నట్లుగా తలూపాడు.

“ఇందంకి పళ్ళు. మీ తాతగారికి నే నిచ్చానని చెప్పండి” అంటూ ఒక బుట్టలో పళ్ళు తెచ్చి కారులో పెట్టింది శ్రీవాణి.

“డ్రైవర్ : అయ్యగారిని ఇంటిదగ్గర దింపిరా.” అన్నారు చిట్టిబాబుగారు.

“శ్రీనివాసా : చిద్విలాసా : నన్నేలుకోరా : రారా !” మైనా మాటిమాటికీ అదేమాట అంటోంది. అందరికీ నవ్వొచ్చింది.

“మాధవయ్యా మా పలుకుల మొలక మైనావతి చూడా నిన్నెలా ఆహ్వానిస్తోందో!” అన్నారు నవ్వుతూ చినబాబుగారు.

శ్రీనివాసులు చిరునవ్వు చిందిస్తూ తల దించుకున్నాడు.

10

పక్షుల కిలకిలా రావంతోపే ఆ రోజు కళకళలాడిపోతోంది వేణుగోపాలుడి గుడి. ఆ రోజు కృష్ణాష్టమి. శ్రీవేణుగోపాలస్వామివారి గుడి శోభాయమానంగా అలంకరించారు. ప్రతి కృష్ణాష్టమికీ = గుళ్ళో శ్రీకృష్ణ ఆరాధ్య ఉత్సవాలు అద్భుతంగా చేస్తారు. పూజలు పునస్కారాలేకాక, స్త్రీల కొరకు రంగోలీ, పిల్లల కొరకు ఉట్లు కడతారు. పెద్దలకు అందరికీ ఆనందం కోసం నాటకాలు, నృత్యాలు, గానకచేరీలు జరుగుతాయి.

మాధవయ్యగారు ప్రతి సంవత్సరం ఒక ప్రోగ్రాం వేణుగోపాలుడి కోసం ఉచితంగా వాయిస్తారు. కారణాలు రెండు, ఒకటి ఆరోజు ఆయన పుట్టినరోజు. రెండు ఊరివారి ఆనందంకోసం. సుప్రభాతం ముగియకుండానే పొద్దుపే లేచి స్నానం సంధ్యా ముగించుకుని గుడికి వచ్చారు శిష్యుడితోకలసి మాధవయ్యగారు. ఆరోజు శ్రీకృష్ణుడికి పాలాభిషేకం చేయించడం అలవాటు. నాదబ్రహ్మం పాల విందె నేర్చిన పెట్టుకుని నడుస్తుంటే పూలబుట్ట స్వయంగా పట్టుకుని మాధవయ్యగారు గుడికొచ్చారు. రంగురంగుల ఆవులు తువ్వాయిలూ అప్పటికే గుడిముందు చేరి “రారా గోపాలకృష్ణా” అని పిలిచినట్లుగా, = గోపాలుడు మోహనమురళి ఊత్తూ ఎటునుంచి వస్తున్నాడో అని మోరలెత్తుకుని చెవులు విక్కించి తలలు అటూ ఇటూ తిప్పి చూస్తున్నాయి. ఆ దృశ్యం ఎంతో ముచ్చటగా ఉంది చూచేవారికి.

ప్రతిరోజూ అలస్యంగా లేచినా ఆరోజు పిల్లలు పొద్దుపే స్నానం ముగించుకుని గుడి కొచ్చారు, అలనాడు గోపాలురు కృష్ణమూర్తి కోసం వచ్చినట్లు. వారివెంట తల్లులు యశోదలై తమ బిడ్డలు కృష్ణులైనట్లు ఊహించుకుంటూ మమతలు కురిపిస్తూ వస్తున్నారు.

కన్నెపిల్లలు గోపికలై ఏ పొన్నచెట్టుమీద, పొదల మాటున = కృష్ణుడు తమకోసం దాగున్నాడేమోనని ఓరచూపులు చూసుకుంటూ, కళ్ళతోనే వెదుకుతూ ఒయ్యారాలు వాలకపోస్తూ వస్తుంటే, ప్రతి పురుషుడూ తాను నందుడైనట్లు, నందగోపకపోరున్న చూడాలని వస్తున్నారు. ఆ గుడిలో దివ్యమోహనరూపంతో రాతి గుడిలో బంధింపబడిన ఆ కృష్ణుడు పారిపోలేక, వచ్చినవారందరికీ దర్శనమిస్తున్నాడు.

శ్రీవాణి కూడా రాధలాగా అలంకరించుకుని పూజాద్రవ్యాలతో ఆ మురళీ కృష్ణుని పూజించుకుని తరించాలని అందరిలాగే తనూ వచ్చింది.

మాధవయ్యగారు ప్రదక్షిణం చేస్తున్నారు. నాదబ్రహ్మం చక్కచక్కా ప్రదక్షిణం ముగించుకుని మాధవయ్యగారికోసం ఎదురుచూస్తూ మండపంలో కూర్చున్నాడు వచ్చేపోయేవారిని చూస్తూ.

“నాదబ్రహ్మంగారా! నమస్కారం. కులాసానా!” అంటూ ఎవరో పలకరించారు.

“అహా! కులాసా కనకే కనిపించాం. అన్నట్లు మీరు క్షేమమేనా?” ఆ పలకరించిన మనిషి ఎవరో తెలియకపోయినా అడిగి నవ్వేశాడు నాదబ్రహ్మం.

“అహా! క్షేమమే. అన్నట్లు మాధవయ్యగారు నిరుడు రాలేదేం?”

“ఓ! ఏడు వచ్చారుగా! అరుగో ప్రదక్షిణ చేస్తున్నాడు,” అంటూ చూపించాడు. మాధవయ్యగారు మెల్లగా ఏదో చదువుకుంటూ ప్రదక్షిణ చేస్తున్నారు.

“అన్నట్లు ఇవాళ పాలు, పూలు తెచ్చారు అభిషేకం చేయిస్తున్నారా? ఏమిటి విశేషం?” నాదబ్రహ్మం పక్కనున్న వెండిబిందెలో పాలు పక్కనేఉన్న పూలబుట్ట చూస్తూ అడిగాడాయన.

“అదా! మాధవయ్యగారు అందర్లా ఒకసారి పుట్టరు. ఒకసారి....” త్రేణువు వచ్చి మాట మింగుడు పడింది.

“మాటిమాటికీ పుడుతుంటారు. మొన్న మధ్యే పుట్టారు. అప్పుడు పాలాభిషేకం చేయిస్తానని మొక్కుకున్నారు. అదుగో ప్రదక్షిణ ముగిసినట్లుంది.” అంటూ బుట్ట, బిందె పుచ్చుకుని పరిగెత్తాడు నాదబ్రహ్మం.

అందరి కళ్ళూ ఆ వేణుగోపాలుడి మీద ఉంచే మాధవయ్యగారి కళ్ళు మాత్రం ఎదురుగా నుంచున్న శ్రీవాణిమీదే నిలిచాయి.

శ్రీవాణిని ఇదివరలో చూసినా ఇవాళ మాధవయ్యగారి మనసు, దృష్టి వేరుతీయలో పయనిస్తోంది. పాత జ్ఞాపకాలని వెలికితీస్తోంది. అదే రంగు చీర,

అదే వయసు, పాతిక సంవత్సరాల క్రింద భార్యతో కలిసి మొట్టమొదటిసారిగా ఈ గుడికి వచ్చారు. అప్పుడు శ్రీరంజని అమ్మ శ్రీవాణిలాగే ఉండేది. రూపం, రంగు, ఎత్తు, మాట, పాట, అన్నీ శ్రీరంజని ప్రతిరూపం లాగా కనిపిస్తోంది శ్రీవాణి. తన హృదయరాణి. శ్రీరంజని కన్నబిడ్డ బ్రతికుంటే ఇలాగే ఉండే దనిపించింది ఓమాట. కాని మరుక్షణంలో శ్రీరంజనే శ్రీవాణి అనిపించింది. వయసుడిగినా వయసొచ్చినట్లు అయింది. శ్రీవాణి తన భార్యలా తన పక్కన ఉంటే బాగుండునన్న కోరిక పుట్టింది. కోరికలు తీరక మళ్ళీ జన్మ ఎత్తిందేమో శ్రీరంజని" అనిపించి పిచ్చెక్కించేస్తోంది. ఆయన పెద్దరికలల ఆలోచనలు ఆయన మతిపోగొట్టి పరిసరాల్ని గుర్తుపట్టనియ్యటం లేదు.

జనం అంతా పెళ్ళిపోతున్నా మాధవయ్యగారు ఆలోచనలతోనే సతమతమాతూ ఎదురుగా ఉన్న దీపసుందరి శిల్పాన్ని "శ్రీవాణి శ్రీరంజని" అంటూ కౌగలించు కున్నారు.

మాధవయ్యగారికి ప్రైవేట్ ప్రకోపించిననుకుని నాదబ్రహ్మం మెల్లగా ఇల్లు చేర్చాడు. కాని ఆయన ఆలోచనలన్నీ శ్రీవాణి చుట్టూనే సరిభ్రమిస్తున్నాయి. ఆరోజు మొదలు నని ఉన్నా లేకున్నా కల్పించుకుని చిట్టబాటుగారి ఇంటికి వెళ్ళడం ప్రారంభించారు. కాని శ్రీవాణి ఆయనకు ఒక్కసారి కనిపించలేదు.

"అబ్బాయి : ఇవాళ పెళ్ళికొడుకులా ముస్తాబొతున్నాడు ఏమిటమ్మా ఇసేనం?" అన్నాడు తాత నోట్లో జావపోస్తున్న సీరమ్మతో. రెండో మూడు నెలలుగా శ్రీనివాసుల్లో ఉత్సాహంగానీ, నవ్వుగానీ ఎవరూ చూడలేదు. రెండురోజుల్నించీ ఇంట్లో మళ్ళీ కొనగోలు శబ్దాలు వినిపిస్తున్నాయి. నవ్వు అతని ముఖానికి అందం తెచ్చింది. గడ్డం గీసుకుని తలదువ్వుకుని నవయువకుడిలాగా వచ్చాడు శ్రీనివాసులు. 'నిజంగా పెళ్ళి కళ వచ్చింది' అనుకుంది. మళ్ళీ నిట్టూర్చి 'మద్దెల వాయిస్తేనే పానం పోర్దని డాక్టరు చెప్పినాడు. మరి పెళ్ళిచేస్తే ఏమై పోతాడో : పెళ్ళి చేసుకోకపోతే పీడబాయరి. వాడు సల్లగుంటే నాకదే పదివేలు. ఇన్నాల్కి అడికి మళ్ళీ పెపంచంలోకి ఎల్లాలనిపించింది అదే చాలు' అనుకుంది సీతమ్మ. "తాత ఇవాళ శ్రీవాణిగారి పాట, మా గురువుగారి మృదంగం. ఇవాళ నా కొనుగోలు పాట మొట్టమొదటిసారిగా గురువుగారి సరసన కచేరీలో వాయిస్తున్నా. నన్ను దీవించు" అంటూ తాత కాళ్ళకి దణ్ణం పెట్టాడు. తాత లేవలేకపోయినా కళ్ళతోనే దీవించాడు. కాని శ్రీనివాసులు అపతలకి వెళ్ళగానే తాతకి పుట్టెడు దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది.

“విచ్చొడు నన్ను దీవించమంటే ఎర్రాడిలా ఎర్ర సంతోసంతో దీవించానే గానీ అడ్చి మొట్టమొదట దీవించినోడ్చి నేనే. నా దీవన ఫలితం ఏమైందంటా అడు మద్దల వాయిస్తేనే పానంపోద్దని చెప్పారు. మరి ఇప్పుడు మళ్ళీ దీవించా దీని ఫలితం ఏమోతుందో! బగవంతుడా! నా సీనివాసుల్ని సల్లగా కాపాడు తండ్రీ! నా ఆయువు పోసి అడ్చి బతికించు సామీ! అడు ఎర్రోడు. ఉత్త పిచ్చొడు. మాయా మరమం తెలిసోడు సామీ అడు! అడు ఓర్నీ సెయిసాసి యాసించడు, నోరు తెరిచి విచ్చమడగడు. అడికి తెలిసింది పిచ్చిపేమ ఒకటే. ఆ పేమే వాడ్చి నా దగ్గరకు చేర్చింది. నేను అడికి దూరంగా ఎల్లిపోవాలగానీ, నాకు అడ్చి దూరం సెయ్యకు సామీ! అడి నేతులో నా పానాలు నిలిసిపోవాల. అదొక్కటే సామీ నేను నిన్ను కోరేదీ.” అనుకున్నాడు తాత.

రాత్రి పదిగంటల వేళ శ్రీనివాసులు వచ్చాడు. రాగానే తాత పక్కనే కూర్చున్నాడు.

“కచేరీ బాగా జరిగిందా?” అని అడిగాడు తాత, మనపడిని కళ్ళనిండా చూసుకుంటూ.

“బాగానే జరిగిందా తాతా!” అన్నాడు. కాని ఉత్సాహంలేదు ఆ మాట.

“నిన్నంతా మెచ్చుకున్నారా?” తన మనపడ్చి అందరూ మెచ్చుకోవాలనీ, ఆ మాట తను వినాలనీ ఆ ముసలి ప్రాణం ఆరాటపడిపోయింది.

“అ! నన్ను మెచ్చుకుంటే ఏం ప్రయోజనం! ఏం సంతోషం! గురువు గార్ని తిట్టారు.” అన్నాడు బాధగా.

“ఎందుకు తిట్టారా? ఈ పాలు తాత నోట్లో పోయ్యి” అంటూ పాలగ్లాసు చేతికిస్తూ అడిగింది సీతమ్మ.

“అయన లయ తప్పింది” అన్నాడు బాధగా, తాత నోట్లో పాలుపోస్తూ.

“అలాగా! లయ తప్పినోడి చెయి, నరికిపారేయాలని అయనే చెప్పారని చెప్పావు కదండ్రా. అయనే తప్పాడు. తల తీసినంత పనిచేశారు. ఊరుకుంటా రేంటి?” అంది సీతమ్మ. ఆమె యాధాలాపంగా అన్నా శ్రీనివాసులు సహించ లేకపోయాడు. “అమ్మా!” అంటూ పెద్దగా అరిచాడు. ముక్కు శోణలు ఎగరేస్తూన్న శ్రీనివాసుల్ని చూడగానే తన తప్పు గ్రహించుకుంది సీతమ్మ. వెంటనే—

“తప్పైందిలేరా శీనూ! ఏదో అనబోయి ఏదో అన్నాగానీ, అయనంటే నాకు కోపమా కసా....” అంది ప్రాదేయపడుతున్నట్లుగా. తల్లి అలా అనగానే శ్రీనివాసులు కాస్త శాంతించి, తల్లిని తను అపార్థం చేసుకున్నానని బాధపడ్డాడు.

“తాత తరువాత దేముడు గురువుగారే నమ్మా. వాళ్ళని ఎవరేమన్నా సహించలేను.” అన్నాడు తమార్పణ కోరుకున్నట్లుగా. ఆ మాట విని తాత పొంగి పోయాడు. ఆ అనందంలో శ్రీనివాసుల్ని తనివితిగా చూసుకున్నాడు. అంతలో దగ్గుతెర వచ్చింది. కొరపోయింది. అంతే తాత మరి బాధపడలేదు. సీతమ్మ ఒక చేతిలోను శ్రీనివాసుల్ని ఒక చేత్తోనూ గట్టిగా పట్టుకుని జీవితరంగంనుంచి అనందంగా, సంతృప్తిగా నిష్క్రమించాడు.

11

తాత లేకపోవడం శ్రీనివాసులుకు గొడ్డలిపెట్టుగా అయింది. ఎటుచూసినా తాత రూపమే కనిపిస్తోంది. ఎవరు పిలిచినా తాత పిలిచినట్లే వినిపిస్తోంది. తాత దుకునే చోటు చూస్తుంటే దుఃఖం పెట్టుబికి వస్తోంది. ఆ కారణంగా ఎక్కువ సమయం ఇంట్లో ఉండలేకపోతున్నాడు శ్రీనివాసులు. తాత జ్ఞాపకాల నుంచి దూరంగా పారిపోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

శ్రీనివాసులు బాధ చినబాబుగారు, శ్రీవాణి అర్థంచేసుకున్నారు. ఇప్పుడతనికి కావలసింది సానుభూతి కాదు. తాతని మరిపించే పరిస్థితులు. పరిసరాలు. అందుకే ఎక్కువ కాలం శ్రీవాణి తను పాట పాడుతూ శ్రీనివాసుల్ని వాయింపమని ప్రాధేయపడుతోంది. అలా శ్రీనివాసులు కొంతసేపైనా తాత విషయం మరిచిపో గలుగుతున్నాడు. శ్రీవాణి సాన్నిధ్యంలో తన బాధని మరిచిపోతున్నాడు.

సీతమ్మకూడా శ్రీనివాసులు బాధ అర్థంచేసుకుంది. ఏ వేళకు ఇంటికొచ్చినా, ఎప్పుడెళ్ళినా ఎక్కడికి, ఎందుకు అని ప్రశ్నించటంలేదు.

శ్రీవాణి తన్మయత్వంతో పాడుతోంది. శ్రీనివాసులు కొనుగోలు శబ్దించేస్తూ తాళం వేస్తున్నాడు. చినబాబుగారు ఆమె పాట శ్రీనివాసులు లయ ఆలకిస్తూ సోపాలో పడుకున్నారు. వారిద్దరూ తన్మయత్వంలో ఒకటైపోయినా ఇంతవరకూ ఎవరూ మనసులు విప్పి చెప్పకోలేదు. మాటల్లోగాని చేతల్లోగాని హద్దులు మీరలేదు. వారి ఆరాధన సమయంకోసం వేచి ఉంది.

తన్మయత్వంలో మునిగి ఆ ఇంట్లో వారెవ్వరూ మాధవయ్యగారి రాక గమనించలేదు. ఒకరి ఎదుట ఒకరు కూర్చుని తన్మయమై ఉన్న శ్రీవాణి శ్రీనివాసుల్ని చూడగానే మాధవయ్యగారి కళ్ళు భగ్గుమన్నాయి.

శ్రీనివాసుల్ని వికలాంగుడ్ని చేసినట్లు చేసినా తన కొనుగోలు శబ్దంతో మళ్ళీ పుంజుకుని విహంగంలా సంగీత జగత్తుతో ఎగురుతున్నాడు. మాధవయ్యగారికీ మళ్ళీ రెక్కలు తెగిపోతున్నాయి. అది ఒక కసి. వానపాములాగా ముక్కలు

ముక్కలు చెసినా శ్రీనివాసుడి ప్రతిభ ప్రాణం పోసుకుంటోంది. ఇప్పుడు శ్రీవాణి స్నేహం, ప్రేమతో మళ్ళీ మృదంగం తాకినా తాకవచ్చు. అప్పుడు మృదంగం మాధవయ్య, మచ్చుకైనా మిగలడని మాధవయ్యగారి భయం. ఈ అపాయం నుంచి బయటపడాలంటే ఏదో మాయోపాయం పన్నాలి.

“శ్రీనివాసులూ!” అని గట్టిగా అరిచారు. శ్రీవాణి, శ్రీనివాసులూ, చినబాబు గారూ ఒక్కమాటు ఉలికిపడి గుమ్మం వంక చూశారు. మాధవయ్యగారి కళ్ళు నిప్పులు చెరుగుతున్నాయి. అంతలో అవేశం కాస్త తగ్గించుకుని, శాంతస్వరంతో బాధ నటిస్తూ “శ్రీనివాసులూ : నా ప్రాణం విలవిలలాడి పోతోంది పట్టుకో నాయనా” అంటూ నుంచున్నచోటే చూలబడిపోయారు. శ్రీనివాసులు పరిగెత్తుకెళ్ళి ఆయన్ని పట్టుకున్నాడు.

“గురువుగారూ : ఏమైంది?” అంటూ గాభరాగా అడిగాడు.

“ఎం లేదు నాయనా : చేతిలో కురుపు బాధ భరించలేక డాక్టరు దగ్గరకొచ్చాను. కళ్ళు తిరుగుతుంటే కాస్తేపు చినబాబుగారింట్లో విశ్రాంతి తీసుకొందామని వచ్చాను. ఒక్క మాటుగా చెయ్యి కలుక్కుమని పోటు వుట్టింది. అందుకే అంత గట్టిగా అరిచాను” అంటూ సమర్థించుకున్నారు. తనది కాని ఇంట్లో పరాయివారి ఎదురుగుండా శ్రీనివాసుల్ని ఏమన్నా బాగుండదని అలా సమర్థించు కున్నారు. శ్రీనివాసులు ఆయన చేతికట్టు చూసి విలవిలలాడిపోయాడు.

“నాయనా : నన్ను ఇంటికి చేర్చగలవా : అసలే ఇవాళ కారు చెడిపోయి రిక్షాలో వచ్చాను. సాయంలేందే ఇంటికి వెళ్ళలేననిపిస్తోంది” అన్నరు కుటిలత్వ మంతా మనసులో మదుపుకుంటూ. కాని ■ కుటిలత్వం శ్రీనివాసులుకు కనిపించలేదు. శ్రీనివాసులు ఊహించలేదు. ఆయన బాధ చూస్తుంటే తల్లి, తాత ఎప్పుడూ అనే మాట జ్ఞాపకమొచ్చింది.

“సుకాల్లో అందరూ మూగుతారు. కట్టాల్తోచ్చినప్పుడు కనుమరుగై పోతారంతా. కట్టాల్లో ఆదుకున్నోదే దేముడ్రా : అడ్చి ఏ దేముడో ఎప్పుడో సల్లగా సూత్రాడంట” అంటుంది సీతమ్మ.

తల్లి ఋణం, సాకల్లాని ఋణం, మంతరసాని ఋణం, గురువు ఋణం ఎంత చేసినా తీరవంటరా అబ్బీ!” అనేవాడు తాత ఎప్పుడూ.

‘గురువుగారి సేవచేసి కొంతైనా ఋణవిముక్తి పొందే అవకాశం ఇప్పుడు నాకు దొరికింది. ఆయన సేవచేసి గురు ఋణం తీర్చుకోవాలి’ అని అనుకున్నాడు శ్రీనివాసులు. ఆయన్ని పొడిచి పట్టుకుని అతి జాగ్రత్తగా ఇల్లు చేర్చాడు. ఇల్లు

చేరేవరకూ మన్నుతిన్న పాములా ఉన్నా, ఇల్లు చేరగానే స్థానబలిమి వచ్చింది. కూసం విడిచిన పాములా బుసలు కొట్టింది మాధవయ్యగారి మనసు. శ్రీనివాసులు మినుగుతుంటే చలికాలంలో కూడా మంటలు దేగింది మాధవయ్యగారికి.

“గురుద్రోహి. విశ్వానఘాతకుడు” అనుకున్నారు మనసులో. పైకి మాత్రం “నాదం! చూశావా! నా ప్రియశిష్యుడు శ్రీనివాసులుకు నేనంటే భక్తి, గౌరవం ఎంత ఉన్నాయో! అతను సేవ చేస్తుంటే పనిపోయేవాడు చూడా తిరిగి బ్రతకాలనుకుంటాడు. బ్రతుకుతాడు. శ్రీనివాసులు న్నేను అటవంటిది” అన్నారు. ఆయన మనసులో మర్కం నాడబ్రహ్మానికి చూడా తెలిదు.

ఆ మాట వినగానే శివరాత్రినాడు నాదం చెప్పిన మాటకు మాధవయ్యగారు అదిరినట్లు, నాడబ్రహ్మం అదిరిపోయాడు ఈ రోజు.

“ఓరి విశ్వానఘాతకుడా! చుంబొచ్చిన కొమ్ములకంటే వెనకొచ్చిన కొమ్ములు వాడిట. ఇరవై సంవత్సరాలబట్టి అడ్డవాకిరి చేస్తుంటే నేను పనికిరాని వాడినా! వాడి సేవలతో బతికిపోతావా! ఛా! నీ కంటిలో పాప వాడా! ముల్లునేనా!” మనసులో తిట్లుకున్నాడు నాడబ్రహ్మం. పైకి మాత్రం, “ఎంతైనా మీరు ద్రోహివార్యులు. అతను ఏకలవ్యుడాయె.” అంటూ రుసరుసా లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు నాడబ్రహ్మం. ఆ మాట పలుగు కొన్ని వాతపెట్టినట్లైంది ఒక ఊణం. మరుక్షణంలో దాన్ని పక్కకునెట్టి కర్తవ్యాలోచన సాగించారు మాధవయ్యగారు. ప్రారంభ వాక్యం దేనితో ఎలా మొదలుచేస్తే బాగా నప్పుతుందా అని.

“గురువుగారూ! చాలా బాధగా ఉందా? చెయ్యి రాయనా?” అని ఆప్యాయతగా శ్రీనివాసులు అడుగుతుంటే, మాధవయ్యగారి మనసు మరో దారిన మళ్ళింది.

‘శ్రీనివాసులు మనిషా దేముడా? తన విద్యని హరించినా నాపై ఇసుమంత కోపం కానీ, కక్షగానీ లేదా ఇతనికి? పైగా నన్నింత వినయ విధేయతలతో సేవిస్తున్నాడే!’ ఒక ఊణం శ్రీనివాసులు మీద జాలి కలిగింది. మాధవయ్యగారి మనసు అద్దంలాంటిది. ఒక పక్క ప్రతిబింబాన్ని చూపిస్తే మరొక పక్క మసిపూసి మనిషినే కనపడనీయదు.

మాధవయ్యగారి మనసు జాలిమీద నుంచి కనీవై పుకు మళ్ళింది మరుక్షణంలో.

‘ఇతనికి కావలసినంత మూఢభక్తి ఉంది. నేనేదీ చెప్పినా నమ్ముతాడని నా విశ్వాసం. ఓ పాచికవేసి చూడాలి’ కుత్సిత మనస్కుడై కులిలమైన ఆలోచన

లతో సతమతమౌతూ, తను ఒక గురువునన్న ఉన్నత స్థితిని నైతం మరచి అతి అల్పుడిలాగా ఆలోచించారు మాధవయ్యగారు.

ఇతని లోకజ్ఞానం ఎంతమటుకో : పరీక్షించాలనిపించింది.

“కాస్త తగ్గినట్లే ఉంది. కానీ లోపల్నించి పోట్లు మంటలు మాత్రం తగ్గలేదు నాయనా ! ముందు అవి తగ్గే మార్గం చూడాలి.” ఎలా ప్రారంభించాలో, ఎలా ప్రారంభిస్తే బాగుంటుందా అని అలోచిస్తుండే.

“అ ! అయినా అస్తమానం బాధను గురించే ఆలోచిస్తుంటే, తగ్గే బాధ ఎక్కువౌతుందంటారు. ఏదైనా కథలో, కబుర్లో చెప్పుకుంటూ కాలక్షేపంచేస్తే మంచిది.” అని సలహా ఇచ్చాడు శ్రీనివాసులు.

“అదీ నిజమే శ్రీనివాసులా ! అన్నట్లు కిందటి జన్మలో నువ్వెవరో చెప్ప గలవా ?” అని అడిగాడు.

తెలిదన్నట్లు అమాయకంగా తల ఆడించాడు శ్రీనివాసులు.

“దానికి పూర్వజన్మ సంస్కారం కావాలి అంటారు పెద్దలు. పూర్వజన్మలో అకృత్యాలు చేస్తే, అంటే.... శిష్యులకు విద్య చెప్పకపోవటం, పరశ్రీలను మోహించటం, తల్లిని నిందించటం, ఇలాంటి వన్నమాట. అటువంటి దుష్కృత్యాలు చేసిన వారికి పూర్వజన్మ విషయాలు జ్ఞాపకాలుండవంటారు పెద్దలు. కాని కిందటి జన్మలో విషయాలు కొందరికి జ్ఞాపకముంటాయి. నువ్వెవరో నిన్ను చూడగానే గుర్తుపట్టా తెలుసా ?” శ్రీనివాసుల్నే నిశితంగా చూస్తు అన్నారాయన. శ్రీనివాసులు శ్రద్ధగా వింటున్నాడు. ఇలాంటి విషయాలు “తనెప్పుడూ ఇదివరకు వినలేదు. ఏమిదో వింతగా ఉంది.

“లేదు. నేనేమిట ?” అని అడిగాడు.

“నువ్వా ! నా గురువ్వి. అంటే కిందటి జన్మలో నేను నీ శిష్యుణ్ణి. మీరు నా భార్యను ప్రేమించారు. ఆమె అత్యహత్య చేసుకుంది. అప్పుడు మీకు పశ్చాత్తాపం కలిగి మరో జన్మలో ఆమెను తల్లిలా చూసుకుంటాను. నీకు శిష్యుడనై తండ్రిలా సేవించి తరిస్తాను అంటూ ఏడ్చారు. నా భార్యపోయిన దుఃఖంతో నేనూ అత్యహత్య చేసుకున్నాను. ఇదుగో ఈ జన్మలో ఇలా నేను నువ్వు ఇద్దరం పుట్టాం. దుర్మార్గపు మనసుతో చచ్చిపోయిన మీకు పూర్వ జ్ఞానం ఎలా ఉంటుంది. అమాయకంగా ప్రేమకోసం బలైపోయాను కనుక నాకు పూర్వజ్ఞానముంది. అన్నీ తెలుస్తున్నాయి.” అతి సుందరంగా కట్టుకథ అల్లగలిగారు మాధవయ్యగారు. శ్రీనివాసులికి నిజమే కాబోలె అనిపించింది.

• “మరి తమ రెప్పుడూ....”

“చెప్పలేదేం? అని అడుగుతాడు. చెపితే కట్టుకధనీ, నేను పిచ్చివాణ్ణి హేళన చేస్తారు పునర్జన్మని నమ్మనివాళ్ళు. అందుకే ఎవరికీ చెప్పలేదు. నువ్వు నా ప్రియ శిష్యుడవు కనక చెప్పా!” అన్నారు శ్రీనివాసులు ముఖకవళికలు గమనిస్తూ.

‘నేను అజ్ఞానిని కనకే మట్టికుండలు చేసుకునే జాతిలో పుట్టాను. గురువుగారు మహాజ్ఞాని కనకే గొప్పకులంలో పుట్టారు.’ అనుకున్నాడు అమాయకంగా. శ్రీనివాసులు అమాయకత్వాన్ని ఆధారంగా చేసుకుని కొద్దికొద్దిగా పైకి పాకుతున్నారు మాధవయ్యగారు.

“నా భార్యకూడా పుట్టింది నాకోసం! ఎవరో తెలుసా?”

‘తేలిదు. ఎవరు?’ అన్నట్లు చూశాడు శ్రీనివాసులు.

“అమె నా భార్య కిందటి జన్మలో. కాని మళ్ళీ ఈ జన్మలోకూడా నాకే భార్య అయింది. అదుగో చూడు” అంటూ ఫోటో చూపించారు మాధవయ్యగారు. ముమ్మూర్తులా ఆ ఫోటో శ్రీవాణిదిలాగా ఉంది. అదిరిపడ్డాడు కాని మాధవయ్య ఆ అనుమానానికి తావివ్వకుండా,

“కాని ఏంలాభం ఆమె కోరికలు తీరకుండానే, నా సేవలు సవర్యలు చేయకుండానే చనిపోయింది. వెంటనే మళ్ళీ పుట్టింది. ఎలా! ముమ్మూర్తులా గతజన్మ పోలికలతో, గతజన్మ గొంతుతో. నా భార్య పోయి ఇరవై ఐదు సంవత్సరాలైంది. శ్రీవాణి వయసు సుమారు ఇరవై నాలుగు, ఇరవై ఐదు. ఇప్పుడు నమ్ముతావా పునర్జన్మ?” అంటూ శ్రీనివాసుల్ని నితండా పరీక్షించారు. శ్రీనివాసులికి ఆయన మోటల్లో కుటిలత్వంగానీ, మోసంగానీ, నాటకంగానీ గోచరించలేదు. అయోమయంగా అయిపోతోంది శ్రీనివాసులికి. నమ్ముతా అన్నట్లు తలూపాడు.

“అందుకే ఆమెకు నేనంటే భయం, భక్తి, గౌరవం. నాకు ఆమెంటే అమితమైన ప్రేమ. శ్రీవాణికికూడా పూర్వజ్ఞానం ఉంది. కాని తండ్రికి చెపితే నమ్ముతాదో నమ్మదో అని భయపడుతోందిట. నేనే ఆయనకు నచ్చచెప్పి శ్రీరంజని కాదు కాదు శ్రీవాణిని నా యింటికి తెచ్చుకుంటాను. జీవితాంతం ఆమె పాడుతూనే ఉంటుంది. నేను వాయిస్తూనే ఉంటా. అలాగే తనువులు చాలిస్తాం” అన్నారు మాధవయ్యగారు తన్మయత్వం నటిస్తూ. శ్రీనివాసులికి దుఃఖం వచ్చింది. తనపై తనకే అసహ్యం వేసింది.

‘ఛీ! ఛీ! ఇంతకాలం నేను ప్రేమిస్తున్నది గురుపత్నినా! గురుపత్ని తల్లితో

నమానమంటారు. ఆమె నన్ను విడ్డసు చూసినట్లు చూస్తుంటే, నేను కాముకుడిలాగా ఊహించానా? నా కళ్ళు కాలిపోనూ! ఆమె మాట్లాడే ప్రతిమాటకీ తప్పు అద్దాన్ని కల్పించుకున్న నా మెదడు చెడిపోయింది. నన్ను నేను నిలుపునా దహించుకున్నా పాపంలేదు.

ఏ ఇంతకాలం నన్ను గురించి ఆమె ఏమనుకుందో! ఆమె పూర్వజ్ఞాని. అందుకే నన్ను క్షమించి ఆదరిస్తోంది. మరొకత్వైతే నా కళ్ళు పీకి, నన్ను ముక్కలు ముక్కలు చేసేవారు. నా ముఖం ఆమెకు చూపరాడదు. చూపలేను. ఇదే నేను చేసిన తప్పుకు శిక్ష. అసలు అంతం కావడమే శిక్ష. కాని మనుషిడి నా తల్లి. ఆమెని బ్రతికుండగా ఏకాకిని చేసి చంపితే ఆ పాపానికి మరుజన్మలో చుర్రే జన్మ వస్తుందో!" అనుకుని దుఃఖించాడు. శ్రీనివాసులు గురువుగారి కాళ్ళ మీద పడి ఏడ్చాడు.

"నేను చేసిన ఘోరమైన తప్పుకు ఏ శిక్షవేసినా అనుభవిస్తాను. నాకు పూర్వజ్ఞానం లేకపోవడంవల్ల గురువత్నిని పోల్చుకోలేకప్రే....మి....చా....ను" అంటూ గురువుగారి కాళ్ళ గట్టిగా పట్టుకుని ఏడ్చేశాడు శ్రీనివాసులు.

తన పాచిక చక్కగా ఏ ఒడిదుడుకులు లేకుండా పారినందుకు మాధవయ్య గారు చాలా సంతోషించారు. శ్రీనివాసుల్ని లేవనెత్తతూ "పశ్చాత్తాపమే ప్రాయశ్చిత్తం. లే నాయనా. నువు చేసింది చాలా ఘోరమైన తప్పు. మరొకరైతే నాలిక కోసి కళ్ళు పీకించేనెయ్యగలరు. కాని నాకు నీపైగల పుత్రచాత్రల్యంతో నేనాపని చెయ్యలేను. కాని నువు ఏ నాలుక పెదపులు అడించి కొనగోలు శబ్దించేస్తూ ఆమెని అకర్షించావో శబ్దం మరి నీ నోటివెంట రాకూడదు. నువు ఏ కళ్ళతో శ్రీవాణిని చూశావో మరి ఎప్పటికీ నువ్వామెను చూడకూడదు. మాట్లాడకూడదు. ఏ హృదయంతో ప్రేమించావో దాన్ని శిలగా మార్చుకుని జీవించు. అంతకుమించి కఠినమైన శిక్షలు నేను వెయ్యలేను నాయనా!" అన్నారు మాధవయ్యగారు బాధ నటిస్తూ.

'అమృతముండాకొదకా! ఎంత ఎత్తువేళావురా! మొత్తానికి వాడి బ్రతుకు బంధించేశావు కదరా! ఛీ! నువు గురువ్యా! నీలో గురులక్షణం ఏముంది? విద్య నార్జించావు డబ్బులాగా. కాని పిల్లకి బిచ్చమెయ్యడం తెలియనివాడిలాగా విద్యాదానం చెయ్యలేని పిసినారివి. ఒకళ్ళు పైకివస్తే ఓర్పులేని అప్రాచ్యుడివి. నీ సహవాస దోషం కాబోలు నాకు ఎక్కడలేని దుర్బుద్ధులూ పుట్టుకొచ్చాయి. శ్రీనివాసులికి ద్రోహంచేసిన పాపిని నేనే! కాని నేను ఆ మాట చెప్పినా ఆ అమాయకుడు

నమ్మడు. సమయంకోసం వేచి ఉంటాలి. ఇంక నీ దగ్గర ఒక్క షా యిన్నా పుచ్చి పురుగులపడిపోతాను. అమ్మా అమ్మా ఎంత ప్లాన్ వేశావురా? బాటునించి అంతా వింటున్న నాదబ్రహ్మం గుండెలు బాదుకున్నాడు. మరి అక్కడ ఉండ కూడనని నిశ్చయించుకున్నాడు. బ్రతికి లాతే ప్రయాణం కట్టాడు.

'బాటిని దూరం చేసినా శ్రీవాణి నిన్ను దరిదాపులకు రానియ్యదురా పాపీ! ప్రేమకుని నిడతీసిన చుహాపాపం కాలినాగై నిన్ను వెంటాడుతుందిరా. అక్కరకుదాని గురువును గ్రహిస్తానని విమనంగవంతు అన్నాడు పెద్దలు' అనుకున్నాడు వెళ్ళిపోతూ.

13

ఈసారి బెంగలో కుమిలి కృశించిపోలేదు శ్రీనివాసులు. ఇంట్లో ముగుచుకుని అంతకంటే కూచోలేదు. కాని పొరపాటున కూడా శ్రీవాణి ఇంటి భాయల కెళ్ళకూడదని నిర్ణయించుకున్నాడు. బ్రతికి నన్నాళ్లా బావకుండా మెజుకు తినిలి కనుక వచ్చి బ్రతుకుదామనుకున్నాడు. గత జన్మ, అంటే తన వై భవోపేతమైన బ్రతుకు గుర్తుచేసుకోకుండా, అలవాటైన చాలినని చేసుకుంటూ అజ్ఞాతంగా బ్రతుకు వెళ్ళమార్చాంనుకున్నాడు. చచ్చిపోయిన తన పేరుని సమాధి చేసాడు. మాధవయ్యగారి ఇంటికేసి కూడా వెళ్ళడం మానుకున్నాడు శ్రీనివాసులు.

తల్లి చేత బట్టు వేయించుకున్నాడు.

ఎవరైనా వస్తే శ్రీనివాసులు ఎక్కడుండి ఏం చేస్తోండి చెప్పనని.

కాని విడ్డ అకారణంగా ఏదీ అనదని ఆమె నమ్మకం. అందుకే సరే అంది. శ్రీవాణి ఒకటి రెండుమాట్లు వచ్చి వెళ్ళింది. కాని సీతమ్మ ఏమీ చెప్పలేదు శ్రీనివాసుల్ని గురించి. తలవంచుకుంది. ఆమె అడిగిన ప్రశ్నలకు ముత్తసరిగా అంటిముట్టకుండా చెప్పి పంపించింది. శ్రీవాణి ఎన్నోమాట్లు శ్రీనివాసులు కోసం ఇంటికెళ్ళింది. కాని ఎంత ప్రయత్నించినా శ్రీనివాసుల్ని కలుసుకోలేక పోయింది శ్రీవాణి. ఈ మారు గురువుగారి దగ్గర కెడతాడు కదా! మాధవయ్య గారికి శ్రీనివాసుల ఉనికి తెలుస్తుందనుకుంది. కాని అదీ వృధాప్రయాసగానే మారింది.

"అతను తనదగ్గరకొచ్చి నెలరోజులైంది. ఎక్కడి కెళ్ళాడో, తనకు తెలియదని చెప్పారాయన ఆరాకోస మెళ్ళిన రాచుకోటిగారో. శ్రీవాణికి ఏదో అనుమానంగా అనిపించింది. శ్రీనివాసులు తనకెందుకు దూరంగా ఉంటున్నాడు? తనేమైనా అసభ్యంగా ప్రవర్తించిందా? లేక అతను తనను కాక మరెవరినైనా

ప్రేమిస్తున్నాడా? దాక్టరు నిజంగానే మృదంగం వాయించద్దన్నాడా? మరి అతనితో ఏ అనారోగ్య సూచనలు లేవే? తల్లిని ఎంత అడిగినా అతని గురించి చెప్ప దెందుకని? నేనంటే అతనికి ఇష్టం లేదా?” ఇలాంటి ప్రశ్నలు ఉదయించి అమెని బాధిస్తున్నాయి. కాని ఏమీ చెయ్యలేకపోతోంది. తన మీద ఏమాత్రం ప్రేమ, అభిమానమున్నా తనగొంతు వినిపిస్తే తప్పక పరిగెత్తుకొస్తా డనుకుంది. ఇదివరకటి కంటే ఎక్కువ ప్రోగ్రాములు ఒప్పుకుని ఊరూరా తిరుగుతోంది. అరోగ్యం చెడిపోతుందని తండ్రి ఎంత బ్రతిమాలినా వినటంలేదు. కాని చినబాబుగారికి తెలుసు శ్రీవాణి శ్రీనివాసులు కోసమే బ్రతుకుతోందని. రేడియోలో అమె గొంతు వినిపిస్తే అలవాటు చొప్పున పరవసించిపోతాడు. కాని టి.వి.లో అమె బొమ్మ కనిపిస్తే తట్టుకోలేక పారిపోతున్నాడు శ్రీనివాసులు. ఒంటరిగా ఉంటే అమె గురించే ఆలోచించి గుండె బరువు చెరువు చేసుకుంటాడు.

ఒకరోజు రిక్తా స్టాండ్ లో ఒంటరిగా చూర్చున్నాడు శ్రీనివాసులు. ఆ రోజు రిక్తా తీసుకుని రెండు గంటలైనా గిరాకీ దొరకలేదు. తోటివాళ్ళంతా రిక్తాలు తీసుకుని గిరాకీలవెంట వెళ్ళిపోయారు.

“ఏయ రిక్తా!” అని పిలిచా రెవరో.

శ్రీనివాసులు రిక్తా తీసుకుని పరిగెత్తుకుని వారిదగ్గర కెళ్ళాడు. ఆ ముగ్గుర్ని గుర్తుపట్టారు. కాని అందులో ఒకాయన శ్రీనివాసుల్ని గుర్తుపట్టలేదు.

“రిక్తా కడతావేమిటోయ్!” అన్నారాయన శ్రీనివాసుల్ని గుర్తుపట్టలేక రిక్తావాడనుకుని.

“కడతానండీ!” అన్నాడు శ్రీనివాసులు వినయంగా ముగ్గురికి నమస్కరిస్తూ.

“మరి ముగ్గురం ఎక్కాలి. ఏం తీసుకుంటావ్” అన్నారు రామకోటిగారు.

“ఎక్కడి కెల్లాలండీ!” వేషంతోపాటు కాస్త భాషించా మార్చుకున్నాడు శ్రీనివాసులు.

“మృదంగం మాధవయ్యగారి ఆద్దాలమేడకి, ఏం కావాలి?” అన్నాడాయన.

“మీరు నా రిక్తా ఎక్కడమే మహాభాగ్యం. ఎంతుచ్చుకున్నా ఎక్కవేనండి” అన్నాడు.

“అంటే వీరెవరో నీకు తెలుసా ఏమిట్రా?” అన్నారు ఇబ్బముబ్బడి బొతున్న సంతోషంతో.

“తేలీదండి. పెద్దోరులా కనిపిస్తున్నారు కదండీ!” అన్నాడు, తనకు తెలుసంటే తన బండారం బయటపడుతుందేమోనని శ్రీనివాసులు.

“కనిపించడమేమిట్రా, పెద్దవారే: వీరు పాలఘాటు మణిఅయ్యర్ గారు. మృదంగ విద్వాంసులు. మద్రాసు నించి వచ్చారు. వీరు సెమ్మంగుడి శ్రీనివాస అయ్యంగారు. సంగీత విద్వాంసులు,” అంటూ, వారివంక తిరిగి ఎక్కండి అంటుండగానే శ్రీనివాసునికి సంతోషం, దుఃఖం పొద్దుకొచ్చాయి. అంతటి మహాత్ములు తన రిక్ష్వా ఎక్కడం తన భాగ్యమైనా తానెవరో చెప్పుకోలేని దౌర్భాగ్యానికి దుఃఖం వచ్చింది.

“అలాగా!” అంటూ మనస్ఫూర్తిగా నమస్కరించాడు. చెమ్మగిల్లిన కళ్ళు చూచి.

“మా ఊళ్ళో రిక్ష్వావాడి దగ్గర నుంచీ, పెద్దవారిదాకా తమ పేరు ప్రఖ్యాతులు తెలుసు. మా ఆంధ్రులకు మీ సంగీతం అంటే ప్రాణం” అన్నారు తమ ఆంధ్రుల్ని అందరూ అందులనీ, ఆనమద్దులనీ సంగీత మంటే తెలియనివారని తమిళుల అభిప్రాయమని రామకోటిగారి అభిప్రాయం. మాకూ సంగీతం పిచ్చి ఉందని చెప్పబోయి మీరే గొప్పవారని అన్నారు కాని అంతలో తప్పు గ్రహించారు. వాళ్లు కాస్త గర్వంగా తలెత్తగానే సద్దుకుంటూ, వారి తలలు కాస్త దించాలని,

“మావాళ్ళు కర్నాటక సంగీతాన్నే కాదు హిందుస్తానీ పాశ్చాత్య సంగీతాలని కూడా ఎంతో గౌరవిస్తారు.” అన్నారు. తమిళులకి కర్నాటక సంగీతమే సంగీతమనే దురభిప్రాయం. ఇతర సంగీతం తక్కువదని వారి అభిప్రాయం. దాంతో వారు కాస్త తగ్గి, అక్కడితో ఆ విషయం అవడం మంచిదని,

“రండి పోదాం” అంటూ రిక్ష్వా ఎక్కారు. ముగ్గురూ ఇరుక్కుని కూర్చున్నారు. అతికష్టంగా రిక్ష్వా లాగుతున్నాడు శ్రీనివాసులు.

“మాధవయ్యగా రిల్లు తెలుసా?” అన్నారు రామకోటిగారు.

“తెలుసండి” అన్నాడు శ్రీనివాసులు తలవంచుకునే.

“మాధవయ్యగారు మా ఆంధ్ర దేశానికే పేరు తెచ్చిన విద్వాంసులు. అటువంటి వారికి అనారోగ్యం రావడం మా దురదృష్టం మణిగారూ! ఆయన లేని రోజున మా సంగీత సరస్వతి తండ్రిలేనిదైపోతుంది” అన్నారు రామకోటి గారు విచారంగా.

“అవును మరి. శృతి: మాతాలయ: పితా అన్నారు పెద్దలు. అయినా కీర్తి బ్రతికినన్నాళ్ళు కాయం నిలువదు కదా! జాతన్య మరణం ధృవం అన్నారు. అయినా మాధవయ్యగారి శిష్యుడు, ఏకలవ్య బిరుదాంకితుడు శ్రీనివాసులు

అనే యువకుడు గురువును మించిన శిష్యుడని మా ప్రాంతంలో చాలా గొప్పగా చెప్పుకుంటున్నారు. మీరు, అంతగా విచారించే వనిలేదు,” అన్నారు శ్రీనివాస అయ్యంగారు స్వచ్ఛమైన తెలుగులో. రామకోటిగారికి అశ్రుర్యమేసింది. తమకులు వరదాక్షిణి భాషను ఏకగింపకుంటారని విని ఉన్నాడు.

“మీకు తెలుగు బాగా....”

“నన్ను. ఉరచు మేనం ఆంధ్ర రాష్ట్రానికి రావడమూ, ఇక్కడి పెద్దలు ద్వారందారు, బాలనరసి, సూర్యుల్లి లాంటి విద్వాంసుల సాంగత్యంతో మాకు తెలుగుభాషాభిమానం కలిగి పేర్లుకున్నాయి” అన్నారు చుణ్ణిఅయ్యగారు నవ్వుతూ.

“చాలా సంతోషం. తెలుగు, తియ్యనైన తేట తేనె వాన అంటారు” అన్నారు తమ తెలుగుమీద వారికంత అభిమానం ఉన్నందుకు సంతోషిస్తూ.

“అన్నట్లు ఆ ఏకభాష్యుని పేరు వినటం తప్ప అతనిని చూసే అదృష్టం మాట కలగలేదు. మీరే చరిత్రయం చేయాలి మాకు” అన్నాడు శ్రీనివాస అయ్యంగారు. ఆ మాట వినగానే శ్రీనివాసుకు వరమానందం కలిగింది. ఇంత గొప్ప విద్వాంసులు కోరి నన్ను చూడాలనుకోటం నా అదృష్టం అనుకున్నాడు. కాని అంతలో దుఃఖం పొల్లుకొచ్చింది. “నా అదృష్టమే నా దురదృష్టం. నేను నేను కాదు. వారి పాదాలు తాకి ఆశీర్వాచనం పొందవలసిన పరిచయంలో వారిని మోస్తున్నాను. భగవంతుడా! ఇదేం రోడ్దాగ్గం స్వామీ” అనుకుంటూ ఏడుస్తూనే రిక్తా తొక్కుతున్నాడు శ్రీనివాసులు. కాని రిక్తాలో వారికి అతని కన్నీలు కనిపించలేదు.

“ఆ యువకుడితో పోటీపడి ఓడిపోవాని కోరిక వున్నతోంది రామకోటిగారు ఈ ముసలి వయస్కి” అన్నాడు చుణ్ణిఅయ్యగారు నవ్వుతూ.

“అది మీ సంస్కారానికి చుచ్చుతునక. కాని.... ఆ యువకుడు ఇక్కడ లేడు. రెండు నెలల క్రితమే విదేశ వర్యులనకై వెళ్ళినట్లు మాధవయ్యగారు చెప్పారు. అదే కదండీ మా దాధ. సమయానికి అతనూ లేడు. వీరికేమో చేతిలో ప్రణం. బోరెడంత డబ్బు వ్యయంచేస్తున్నారు. కానీ లాభం లేదంటున్నారు. బహుశః చెయ్యి కొట్టిస్తారేమో ననుకుంటున్నారు” రామకోటిగారు దాధవద్దారు. శ్రీనివాసులుకి చెప్పలేనంత దుఃఖం వచ్చింది.

“ఏం చేస్తాం. ఎంతటి వారికైనా కర్మను అనుభవించి తీరక తప్పకుండా? కిందటి జన్మలో ఒకరికి పెడితే ఈ జన్మలో మనం తింటూంట. ఒకరిని నిందిస్తే ఒకరిని చూసి ఓర్వలేకపోతే, భగవంతుడు ఈ జన్మలో దాని ఫలితాన్ని మంచైనా చెడైనా దాచి ఇస్తాట్ట!” శ్రీనివాస అయ్యంగారు అన్నారు.

“ఏమో : కిందటి జన్మలో సంగతి మాట ఏమోగానీ ఈ జన్మది ఈ జన్మలోనే అనుభవిస్తారంటారు కొందరు.” మణిగాట నిక్కచ్చిగా అన్నాడు.

“అదీ నిజమే అయిఉండొచ్చు.” అన్నాడు రామకోటిగారు. “ఏదీ ఇదమిష్టమని తేల్చలేక. మాటల సంగట్లో మాధవయ్యగారి ఇంటిదగ్గరకొచ్చినట్లే గమనించలేదు వాడు. రిక్తా ఆగవంతో వారికి తెలివి వచ్చింది.

ముగ్గురూ దిగి కండువలు సద్దుకుని డబ్బులు ఇవ్వబోయేసరికే శ్రీనివాసులు వెళ్ళిపోయారు.

“అరే : డబ్బులు తీసుకోకుండానే పోయాడే!” అన్నాడు మణిఅయ్యర్.

“పిలవండి రామకోటిగారూ : లేకుంటే మనం ముగ్గురం ఋణపడిపోతాం వాడికి. చచ్చి వాడి కడుపున పుట్టితేగానీ ఈ ఋణం తీరదు” అన్నాడు శ్రీవాస అయ్యంగారు, నవ్వుతూ.

“మీరు అలా ఎందుకనుకోవాలి : కిందటి జన్మలో మనకే వాడు ఋణపడి ఈ జన్మలో ముగ్గురీగ్గు ఒకే మాటు ఋణం తీర్చుకున్నాడని ఎందుకనుకోకూడదు?” అన్నాడు రామకోటిగారు. ముగ్గురూ నవ్వుకుని లోపలికి వెళ్ళారు.

శ్రీనివాసులికి కూడా వారితోపాటు లోపలికి వెళ్ళాలనిపించింది. కాని ఎవరైనా గుర్తుపడితే గురువుగారి పరువుపోతుంది. అబద్ధమాడిన నింక నెత్తిన పడుతుంది. నిజంగా గురువుగారి చేతులో ప్రణమా : అయ్యో : ఇదెక్కడి పాపం! గురువుగారు దేవుడంటేవారే! ఆ కురువు నాకు వచ్చి ఆదరించి సుఖంగా ఉంచుతాడేదా? ఎందరికీ సహృదయంతో ఉపితంగా విద్యాదానం చేసిన దాతరా ఇలాంటి శాపం. అదే ఆయన చేసిన కష్టం? మరి పూర్వజన్మలో నాకు శిష్యుడైనా భగవంతుడు మెచ్చుకుని ఈ జన్మలో గురువుగా పుట్టించాడే : భగవంతుడు మెచ్చుకునే కదా! నాకు లేని పూర్వజన్మ జ్ఞానాన్ని ఆయనకు ఇచ్చాడు. ఇటువంటి ఆయనకు నిర్లాక్షిణ్యంగా ఇంత శిక్షవేసి చెయ్యి కూడా నరికించటానికి ఆయన చేసిన నేరం ఏమిటి?

నా గురువు. నా దైవం నా ప్రాణం. సర్వస్వం ఆయనే. ఆపదలో అలమటిస్తున్న నా గురువుని ఆదరించకుండా ఉంచటం మహా పాపం. ఆయన నేనంటే నా పాపాలు పోతాయి. నా జన్మ తరిస్తుంది. మురుజన్మలోనైనా మంచి జన్మ వస్తుంది.” అనుకున్నాడు.

14

“అమ్మా శ్రీవాణీ : నీ నిరీక్షణ ఫలింబందన్నూ” అంటూ పరమానందంతో పరుగు పరుగున వచ్చారు రామకోటిగారు. చినబాబుగారు ఇంట్లో లేరు. శ్రీవాణీ

దిగులుగా మైనా సంజరం పక్కనే విచారంగా కూచుండి ఏదో ఆలోచిస్తు. రామకోటిగారి మాట వినగానే, తలెత్తి,

“ఏమిటి రామకోటిగారూ మీరంటున్నది” అంది. తను శ్రీనివాసులు కోసం అలమటిస్తున్నా ఒక అడపిల్ల పురుషుడికోసం బయటపడిందన్న అపవాదు తను భరించలేదు. అందుకే అలా అడిగింది. ఆ ప్రశ్నలో ఆత్రం, కోరిక వాదిగి ఉన్నాయి. కాని రామకోటిగారికి తెలుసు శ్రీవాణి మనసు.

“అదేనమ్మా : మన శ్రీనివాసులు విషయం. పుయ్యారు పనుండి వెడితే నాదబ్రహ్మం కనిపించాడక్కడ. పాపం పక్షవాతం వచ్చి చెయ్యి కాలా నోరూ పడిపోయినాయిట. కానీ శ్రీనివాసులుకు ఘోర అన్యాయమే జరిగిందమ్మా :” అన్నారు బాధగా. శ్రీ వాణికి ఆత్రం ఎక్కువైంది. శ్రీనివాసులుకు ఏమైనా అయిందేమోనని భయం కలిగింది.

“నా శ్రీనివాసులుకు ఏమైంది రామకోటిగారూ :” అందోళనలో బయటపడింది శ్రీవాణి. శ్రీవాణిని ఊరడిస్తూ “శ్రీనివాసులు పైకొస్తున్నాడన్న ఈర్ష్యతో అతని విద్యని గురుదక్షిణగా స్వీకరించారుటమ్మా మా....ధ....వ....య్యగారు.” అమాట అంటుంటే ఆయన కళ్ళలో మంటలు రేగాయి.

“అందుకే అతను మృదంగం ముట్టనిది. ముడితే మరణం సంభవిస్తుందని వంకచెప్పి తననెవరూ ఏ ప్రశ్నా అడక్కుండా తనని తాను, తనమాటనీ కాపాడుకున్నాడమ్మా. మళ్ళీ కొనుగోలు శబ్దంతో పేరుగడిస్తున్నాడనీ అతన్ని ఆధంఃపాతాళానికి తోక్కి సర్వనాశనం చేశాడమ్మా ఆ మాధవయ్య. పునర్జన్మ పేరుతో తను పూర్వజన్మ జ్ఞానం కలవాడినని, పూర్వజన్మలో నువు ఆయన భార్యవని, గురుపత్నిని ప్రేమిస్తే నాశనమౌతావని భయపెట్టి, నీ ముఖం చూడ కుండా, నోటితో కూడా వాయింపకుండా కట్టుదిట్టం చేశాడుటమ్మా ఆ పాపి. అందుకే శ్రీనివాసులు అజ్ఞాతంగా జీవిస్తున్నాడు. అతనెక్కడుందీ మృదంగం మాధవయ్యకు తప్పక తెలిసే ఉంటుంది. కారణం మాధవయ్య ఎంత నెత్తి అడగినా అతనిలో గురుభావం, భక్తి, వినయం చావవు. చంపడు. అతను మహా మనీషి తల్లీ :

“పాపం ■ నాదబ్రహ్మం ఇదంతా తనవల్లే జరిగిందని పశ్చాత్తాపపడి ఏడ్చాడు. ■ పాపమే తనకు పక్షవాతంగా వచ్చిందని వాపోయాడు. తనకు తెలిసిన నిజం నాకు చెప్పి, మనకో నారి చూపాడమ్మా. ఇప్పుడు మనం శ్రీనివాసులు ఉనికి తెలుసుకుని విషయమంతా విప్పి చెప్పి, అతని అజ్ఞాత జీవితాన్ని వెలుగులోకి

తేవాలమ్మా" అన్నారు. శ్రీ వాణి ఆ కథంతా విని లేతచిగురుటాకులా విలవిల
లాడింది.

15

శ్రీనివాసునికి గురువుగారి మొందచెయ్యి చూస్తుంటే దుఃఖం పొట్లుకొస్తోంది. ఇంక ఆ చెయ్యి మృదంగం మ్రోగించలేదు కదా! "గురువుగారూ! మీరు ఏ జన్మలో ఏ పాపం చేశారని ఈ శిక్ష" అంటూ ఆ చేతికి కట్టుకడుతూ ఏడుస్తారు శ్రీనివాసులు ప్రతిరోజూ.

"ఏడు జన్మల పున్నెం పాపం వెంటపడుదంట. ఏ జలమలో కావమో ఇది. మీరేం బాధపడకండి బాబుగారూ! నేను శీనివాసులూ ఉండగా మీకే లోటూ రానీయం. శీనివాసులు మీ కొడుకు కాకపోయినా కొడుకులాంటోడు" అంటూ ఓదాదుస్తూ మాధవయ్యగారి చేతికి కావటంపెడుతుంది సీతమ్మ.

"హా! నాకే లోటూ లేదు. చెయ్యిపోతే శ్రీనివాసులు చెయ్యి అందిచ్చాడు. ఇల్లు వాకిరీ అన్నిపోతే నీ ఇంట్లో తెచ్చి పెట్టుకుని కంటికి రెప్పలా కాపాడు తున్నారు. మీరిద్దరూ తిన్నా తినకపోయినా నాకు మందులూ మాకులూ తెచ్చి తిని పిస్తున్నారు. ఇంకా ఈ అవిటివాడికి లోటేమిటమ్మా! నెల రోజులుగా నిద్రా హారాలు మాని పేవలు చేస్తున్నారు" అంటారు మాధవయ్యగారు. ఇది రోజూ జరిగే మాటలే. కాని కొద్ది రోజులుగా మాధవయ్యగారు మానసికంగా కుమిలి పోతున్నారు. ఏ మందులూ వంటపట్టనట్లు అనిపిస్తున్నది. తిండి తిన్నా అంతే.

"శీతమ్మకి శ్రీనివాసులుకి తను చేసిన పాపం చెప్పేయ్యాలనిపిస్తోంది. అప్పుడు సీతమ్మ తిట్టాలి. కొట్టాలి. శ్రీనివాసులు అసహించుకోవాలి, మాడ్చి వంపాలి అప్పుడుగాని తను చేసిన పాపానికి నిష్క్రూతి లేదు.

కాని శ్రీనివాసులు అలా చెయ్యడు. అతనికి గురువంటే అమితమైన గురి. భక్తి: దాన్ని ఆధారంగా చేసుకునే కదా తనింత ద్రోహం చేసింది. చెయ్యి గలిగింది ప్రపంచంలో శ్రీనివాసుల్లాంటి శిష్యులు, విద్యార్థులు ఉండాలి. కాని నాలాంటి. గురువులు ఉండరాదు. ఉన్నా బ్రతకనియ్యరాదు. కూకటివేళ్ళతో పీకెయ్యాలి. విద్యార్థులని ప్రేమించలేని గురువు విషంపెట్టే తల్లితో సమానం.

విద్య చుర్యం విడిచి చెప్పలేనివాడు మాయామర్కాలు తెలియని పసిపాపని చంపిన పాపితో సమానం.

గురువు చెప్పే విద్యపైన, తల్లి నేర్పే సద్బుద్ధివలే ఉత్తములు ఉద్భవిస్తారు. కంచే చేసుమేస్తే? గొప్పా బీదా తారతమ్యాలు చూపి నేను చేసిందేమిటి? విద్య

నేర్పించలేకపోయినా, వినికిడితో నేర్చుకుని ప్రైవేట్‌లోని శ్రీనివాసుల్ని అణగ
కొక్కెయ్యాలనుకున్నా. నా స్వార్థంకోసం ఇద్దరు ప్రేమికుల్ని విడతీయా
లనుకున్నా. నేను చేసిన ఈ చుహాపాపానికి నిష్క్రూతి లేదు. పాపానికి ఫలితం
భగవంతుడు తులతూచి ఇచ్చాడు. ఇది చాలు' మొంటిచెయ్యి చూసుకుని
సంతృప్తిపడి విచారంగా నవ్వుకున్నాడు మాధవయ్యగారు.

"చేసింది తప్పుని తెలిసినప్పుడు దిద్దుకోవాలి. లేకపోతే మరి చెయ్యరాదుట.
కానీ మరి చెయ్యకుండా ఉంటే అవకాశంలేదు. మరుజన్మ ఉంటే నాకు పూర్వ
జన్మ జ్ఞానం ఉంటే అవకాశం ఉంటుంది. ఎంతటివారికో ఆ జ్ఞానం. నాలంటి
పాపికి కాదు.

'దిద్దుకునే అవకాశం కొద్దిగా ఉంది. అలా దిద్దుకోగలిగితే నా శేష జీవితం
సంతృప్తితో గడుస్తుంది. లేకపోతే నేను నిర్మించుకున్న నరకంలో,
నా పాపాల యమభటులు నన్ను చిత్రవధ చేస్తారు.

శ్రీనివాసులు సాయంత్రం రాగానే నేను చేసిన తప్పులన్నీ చెప్పి జ్ఞమించ
మని అడుగుతా. మళ్ళీ ప్రపంచ రంగస్థలంపై వీరవిహారం చెయ్యమంటా'
అనుకున్నారొకరోజు. కానీ శ్రీనివాసులుకు వాయించే అవకాశం రావాలి. వచ్చి
నప్పుడే నేను ప్రార్థించాలి. అప్పుడు నన్ను నొప్పించలేక నా మాట కాదనలేక
నన్ను సంతోషపెట్టడం కోసం నేను చెప్పినట్లు చేస్తాడు. నమయం కోసం వేచి
ఉండాలనుకుని ఉరుకున్నాను. కాలం బరువుగా నడుస్తోంది.

16

ఒక రోజు శ్రీనివాసులు బాలివనికి వెళ్ళారు. సీతమ్మ వీడీల ఆకుల కోసం
వెళ్ళింది పొద్దున్నే వెడితే త్వరగా రావచ్చని. మాధవయ్యగారు ఒక్కరే
ఒంటరిగా వదుకున్నాడు గుడిశలో.

"ఎవరమ్మా లోపలి?" ఎవరో పిలిచారు. మాధవయ్యగారు లేచి ఇవతలకు
వచ్చే స్థితిలో లేరు. అందుకని వదుకునే, "ఎవరో! ఇలా లోపలికి రండి!"
అన్నారు. ఆ వచ్చిన వ్యక్తి మెల్లగా లోపలికి వచ్చాడు.

"నమస్కారం మాధవయ్యగారూ. మిమ్మల్ని చూడడాని మీ యింటితెల్లనూ
మీరు ఇక్కడంటున్నారని చెప్పారు ఆ ఇల్లు కొనుక్కున్నవాళ్ళు. అందుకని
..... తను వచ్చిన పని చెప్పాడాయన ఒక్క గుక్కలో.

మాధవయ్యగారు తలవెత్తి ప్రతినమస్కారం చేశారు.

"రండి రాదుకోటిగారూ! విధి వైపరిత్యానికి ఎదురీదలేక వైభవాలు కొట్టుకు

పోయాయి. వాటితోపాటు కొట్టుకుపోలేక ఇంకా ఈ కట్టెలో కొంతభాగం మిగిలి పోయింది. మీరు మరోలా భావించక ఆ ఈతాటాకుల చాపమీద కూర్చోండి” అన్నాడు తలదించుకుంటూ.

రామకోటిగారు చూర్చుంటూ, “పాపం మీకు భగవంతుడు తీరని అన్యాయం చేశాడు. మీ చెయ్యి.....”

“ఇంకా బోలెడు శరీరం మిగిలిపోయింది,” అన్నాడు విషాదంగా నవ్వుతూ.

“మీ వంటి ఉత్తరములకు రావలసినది కాదు” పైకి అలా అనాలని, అనకపోతే వాగుండదని అన్నాడు రామకోటిగారు. మాధవయ్యగారు దానికి సంతోషించలేదు.

“అవును. శివుని మెడలో ఉందని, విష్ణువు శయనించాడని పాముని దేముడని పూజిస్తారు. కాని అది విషపు పురుగుని మరుస్తారు ఆ సమయంలో. కాని పాము మరవలేదు. సమయం దొరికినప్పుడు కాటేస్తుంది. తనని పూజించారు కదా అని ఒదలదు. నేనూ అంతే. నాకూ దానికి తేడాలేదు. కాటేస్తే కర్రతో కొట్టాలి. ఒక్కొక్కప్పుడు కావడం, లేకపోతే ఎక్కడో ఒక చోట తగిలి పాకలేక పోవడం ఇరుగుతుంది” అనుకున్నాడు మాధవయ్యగారు అలా అనగానే.

“మాధవయ్యగారూ : మీ వల్ల నూకో సాయం కావాలి. మీరు కాదనరన్న నమ్మకంతో ఇంత దూరం వచ్చాను. చల్లకొచ్చి ముంత చాచటం ఇష్టంలేక అడిగేశాడు.

‘లేకుంటే నన్ను చూడటానికి వచ్చేంత గొప్పతనం నాకేముంది?’ అనుకుని “రామకోటిగారూ : నాతో సహచరమా : నేను మీకు సాయం చెయ్యాలా : ఎటువంటి సాయం ? ధన సహాయమా ? నాకున్న సంపదంతా ఊడ్చిపెట్టుకు పోయింది. అది ఇవ్వలేను. విద్య ? అదీ లేదు. సరస్వతి బ్రహ్మ దగ్గరకు పరుగెత్తుకెళ్ళింది నా దగ్గర ఉండలేక. ఇప్పుడీ మాధవయ్య ఉత్తర దొల్ల. పుచ్చిపోయిన దొల్ల రామకోటిగారూ. మిగిలింది ప్రాణం. అది మీకెందుకూ వనికీరారు.

‘ఒకానొకప్పుడు ఈ దొల్ల గట్టిది. కుడి ఎడమ మూతలు, కరిణి, శృతి చెయ్యడానికి పిడిరాయి, వారు అన్ని హంగులుండేవి. ఏ శృతి కావాలంటే ఆ శృతి, ఏ కావాలంటే అది వలికేది.

“ఇప్పుడో దబ్బాకే కుడి ఎడమలులేవు. హోదా అనే వారు లేదు. అది ఉంటే ఎలా విగిస్తే ఆ శృతి వలికేది.

‘కాని ఇప్పుడూ అప్పుడూ ఉన్నది దొల్ల మాత్రమే’ విషాదంగా నవ్వుతుంటే ఆయన కళ్ళలో నీళ్ళు నిలిచాయి.

“అవేమీ కావు. మీరు ఇవ్వగలిగిందే. మాట సాయం. అది చెయ్యండి చాలు” అన్నాడు రామకోటిగారు. మాధవయ్యగారి మనసు కాస్త తేలికై మళ్ళీ ముడుచుకుపోయింది.

“మాట సాయమా : విలువలేని మనిషి మాటకు కూడా విలువుండదు రామకోటిగారూ : అయినా మీరు అడుగుతున్నారు కనక చెప్పండి. చెయ్యగలిగితే తప్పక సాయం చేస్తాను,” అన్నాడు మాధవయ్యగారు.

“ఏంటేదు. త్యాగరాజ ఉత్సవాలు ప్రతి సంవత్సరం మన ఊళ్లో చేస్తాం తమకు తెలిసిందే కదా : ఆంధ్రదేశం, ఆంధ్రులం ఆ ఉత్సవాలు జరుపుకుంటున్నాం కదా : అందుకని ప్రప్రథమంగా అఖిలాంధ్ర విద్వాంసులతో ఉత్సవాలు ప్రారంభించాలనుకున్నాం.”

“సంతోషం రామకోటిగారూ. అలాగే చెయ్యండి. త్యాగరాజు ఎవరివాడన్న మీమాంస లేదు. కర్నాటక సంగీత త్రిమూర్తులలో వారొకరు. సర్వ సంగీత ప్రేయులకూ పూజ్యనీయుడు శ్రీ త్యాగయ్య.” అన్నాడు మాధవయ్యగారు తన సంతోషాన్ని ప్రకటిస్తూ.

“దానికి అనంతరావుగారు, చిట్టిబాబుగారు, శంకరశాస్త్రిగార్ల వీణత్రయం, మారెళ్ళవారు వాలమరళిగార్ల వాయలీనద్యయం, శ్రీనివాసన్, రమణిగార్ల ప్లాటు, ఎల్లావారు ఘటం, వారి శిష్యులు ఇతర చర్య, తాళ వాద్యములు వాయిస్తున్నారు. కాని మృదంగ వాద్య సహకారులెవరూ పెద్దవారు లేకపోవడం మా దురదృష్టం,” అని కొంతసేపు ఆగి మాధవయ్యగారి వంక చూశారు. ఆయనేదో అనబోయి అగిపోయారు. “శ్రీ వాణి ఎం.ఎన్. గార్ల గాత్ర సంగీతం. మరి.....”

“మన ఏకలవ్యుడి ఉనికి చెప్పి పుణ్యం కట్టుకోండి.” అంటూ మాధవయ్యగారి కాళ్ళమీద పడ్డాడు రామకోటిగారు. ఈ అకస్మాత్ సంఘటన మాధవయ్యగారు ఊహించలేదు. సంతోషం కలిగింది.

ఇలాంటి అవకాశం రావాలని ఆశించాడు. కానీ ఇంత త్వరలో వస్తుందనుకోలేదు మాధవయ్యగారు. శ్రీనివాసుల అభిమతం తెలుసుకోకుండా మాట ఇవ్వడం మంచిది కాదనిపించింది.

“ఇప్పుడేం చెప్పలేను. మళ్ళీ రండి” అని మాత్రం అన్నారు. మాధవయ్యగారి మాట ప్రకారం రామకోటిగారు వెళ్ళిపోయారు.



ఆ క్షణం నుంచీ మాధవయ్యగారి మనసులో సంకోచ సంతోషాలు పడుగు పేకగా తిరుగుతున్నాయి. సాయింత్రం త్వరగా అయితే బాగుండు అనిపిస్తోంది మనసుకు. మాటిమాటికీ ఎండ నీడ చూసుకుని కాలం కొలుచుకుంటున్నాడు మాధవయ్యగారు.

సీతమ్మ రాగానే “అమ్మా సీతమ్మా ! ఇంకా పొద్దు దిగలేదా!” అని అడిగారు ఎన్నో మాట్లాడు,

శ్రీనివాసులు కోసం మాధవయ్యగారు ఎదురుచూస్తున్నారని తెలుసు సీతమ్మకు. ఎందుకంటే మాధవయ్యగారు రోజూ రాత్రులు వేసుకునే మందు అయిపోయింది. అ మందు లేకపోతే ఆయన రాత్రి నిద్రపోలేడు. నిద్ర పోకపోతే పొట్టు భరించలేడు.

“దిగలేదు. శ్రీనివాసులు మందు తెస్తారు బాబుగారూ! మరిచిపోడు” ధైర్యం చెప్పింది. కానీ అక్షగటం మానలేదు.

“సీతమ్మా ఇలారామ్మా!” అని పిలిచి “నా పెట్టె తెరిచి నా పట్టుబట్ట ఎర్ర
కాలువా ఇలా ఇయ్యమ్మా” అన్నారు. సీతమ్మ తీసి ఇచ్చింది. అవి అప్పుడు
ఆయన కెందుకో అర్థంకాలేదు.

“సీతమ్మా! ఇదేనమ్మా నాకు మిగిలిన అస్త్ర. ఈ పాత పట్టుబట్ట. చిల్లులుపడ్డ
ఎర్రకాలువా ఎవరికీ అమ్మలేదు. ఎందుకో తెలుసా? ఇవి ఎన్నో ఎన్నెన్నో
సన్మానాలు చేయించుకున్నాయి. దీనికి వారసులు లేరు. అందుకని చివరికి నాపైన
కప్పటానికి ఉంటుందని.... కాని....” ఏదో చెప్పాలనుకుంటుంటే గొంతుకేదో
అడ్డుపడినట్లు పూడుకుపోయింది. చుట్టూ శ్రీనివాసులు వస్తున్నట్లు గమనించి
సీతమ్మ ఎదురెళ్ళింది.

“ఏరా! గురువుగారికి మందు తెచ్చావా? పాపం బాధగా ఉన్నట్లుంది
పదిమాట్లు అడిగారు.” అంది, రోజూ కంటే ముందే వచ్చిన శ్రీనివాసులు
ఇంట్లోకి రాకముందే.

శ్రీనివాసులు బాధతో తల దించుకున్నారు.

“లేదమ్మా! మందు కొందామని డబ్బులు లేక్కపెడుతుంటే ఎవరో వెనక
నించి వచ్చి ఎగరేసుకు పోయారమ్మా” అన్నాడు.

“ఇప్పుడెవరారా? ఇంట్లో చిల్లిగవ్వ లేదు. ఇంట్లో నూకలు కూడా నిండు
కున్నాయి. మనమైతే మంచినీళ్ళు తాగి పడుకుంటాం. అది మన కలవాటే, కాని
ఆయన్నెలా పడుకోపెడతాం. ఎలాగోలా మందు లేవాలి. పాలు పండ్లు
లేవాలి,” అంది.

కొద్ది సేపు ఆలోచించాడు శ్రీనివాసులు.

“అమ్మా! నా జీవితంలో ఎందుకూ పనికిరాని మృదంగాలు తొమ్మిదున్నాయి.
ఇంతకాలం తాత జ్ఞాపకాలు అందులో చాచుకుని చూసుకుంటున్నానమ్మా. కాని
తాత నన్ను అపార్థం చేసుకోడమ్మా! ఎవరికన్నా మేలు చెయ్యటమే ఆయనకి
తెలుసు. అసకారికి కూడా ఉపకారం చెయ్యాలని చెప్పేవాడు. ఆ మృదంగాలమ్మేస్తే
గురువుగారికి ఉపయోగిస్తే తాత సంతోషిస్తాడు పైనుంచే” అంటూ లోపలకు
వచ్చాడు శ్రీనివాసులు. తల్లి కొడుకుల సంభాషణ అంతా విన్నారు మాధవయ్య
గారు. వారిద్దరి కున్నంత సంస్కారం, త్యాగం ఇనుమంత కూడా తనలో
లేవనిపించింది. తన కీక మందు అనవసరమనిపించింది.

“నాయనా శ్రీనివాసులూ! ఇలా దగ్గరకురా నాయనా!” అని పిలిచాడు. శ్రీనివాసులు
దగ్గర వెళ్ళాడు.

“నాయనా! నామాట కేనాడూ ఎదురుచెప్పని వాడివి. ఈ రోజూ ఎదురు చెప్పవని నాకు నమ్మకముంది. నాదొక కోరిక. అదే నా చివరి కోరిక. కాదనవు కదూ?” అర్థించారు మాధవయ్యగారు. శ్రీనివాసులు కరిగిపోయారు.

“చెప్పండి గురువుగారూ! మీకు సంతోషాన్నిచ్చేది ఏదైనా చేస్తా. చెప్పండి అంటూ తొందర చేశాడు.

“నాయనా! ఇంతవరకూ అన్నీ నీ నగ్గిర తీసుకున్నానే కానీ నీకేమీ ఇవ్వలేక పోయాన్నాయనా! నువ్వు నీ మృదంగాలు అమ్మొద్దు. ఈ పాపిని ఇంకా పాపాత్ముడ్ని చెయ్యొద్దు. నేను నీకు గురువునని చెప్పుకునే అర్హత నాకు లేదు. కాని విన్నచూసి గర్వపడే అవకాశాన్ని తల్పించుచుని అర్థిస్తున్నానయ్యా! దేవు త్యాగరాయస్వామివారి ఆరాధనోత్సవాల్లో మృదంగం వాయించాలి. అదే నా చివరి కోరిక. తీరుస్తావా శ్రీనివాసులూ!” కన్నీళ్ళతో ప్రాధేయిస్తూ మాధవయ్యగారు.

సీతమ్మ వారి అన్ని మాటలూ వినలేదు. కాని చివరి వాక్యం విని అడిగి పడింది. ఆమెకు మాధవయ్యగారి మీద చెప్పలేనంత ద్వేషం పుట్టుకొచ్చింది.

“భీ! దరిద్రుడా! మృదంగం వాయిస్తే వాడు చచ్చిపోతాడని తెలిసి వాడు సావు కళ్ళారా చూడాలనేదా నీ పాడుకోరిక. వాడు చరితాలం బతకాలని తన ఆయుషు కూడా వాడికే ఇయ్యమని దేహాన్ని ప్రార్థించి అర్ధంతరంగ తన్ను మూశాడు, మాకేమీకాని మా నాయన, వాడి తాత. కాని నువ్వో! వాడి పాలిట శనివి. యమధర్మరాజువి. ఎన్ని కట్టలాల్సినా నీ కోసం ఏదైనా చెయ్యటానికి ఎనకాడదు, నా బిడ్డ. గొడ్డుమోతోడా! బిడ్డలమీద పేమ నీ కెక్కరిదిరా! వాడు వాయించడు.” సీతమ్మ పిచ్చిదానిలా తిడ్డేసింది. ఆయనంటే గౌరవం పోయింది ఆమెకు. శ్రీనివాసులు ఎంత వారించినా సీతమ్మ వినలేదు. మాధవయ్య గారు నోరెత్తలేదు. సిగ్గుతో తల దించుకున్నారు. ఇంకా తిట్టాలనుకున్నారు.

“అవును సీతమ్మా! నేను శ్రీనివాసుల పాలిట శనినే. కాని ఒక్కొక్కసారి శని కూడా మంచి చేస్తాడమ్మా! ఈ ఒక్క అవకాశం నాకు ఇన్నాళ్ళకు దొరికింది. శ్రీనివాసులు మృదంగం వాయిస్తే చనిపోడమ్మా! అతను అర్జించుకున్న విద్యని నాకు గురుదక్షిణగా దానంచేసి మీతో అలా చెప్పాడు. దానం తీసుకున్నవారికి తిరిగి ఇచ్చే అర్హత, హక్కు ఉన్నాయి. అందుకే శ్రీనివాసులు నా కిచ్చిన మృదంగ వాద్యం, తిరిగి వాయించమంటున్నానమ్మా.

“కానుగోలు శబ్దంతో శ్రీవాణిని అకట్టుకుని పేరు తెచ్చుకుంటున్నాడన్న కుళ్ళుతో వారిద్దరినీ విడతయ్యాలని కట్టుకథ అల్లాను.

“ఇంతచేసినా నామీద గౌరవం, భక్తి ఇనుమంత కూడా తగ్గలేదు. అదే నాలో పరివర్తన తెచ్చిందమ్మా. శ్రీనివాసులు నిస్వార్థపరుడు. త్యాగశీలి. వినయ విధేయతలు కలవాడు. భక్తి, శ్రద్ధ, కార్యదీక్ష. పెద్దల ఎడ గౌరవం ప్రేమ కలవాడు. కళాకారుడికి కావలసిన లక్షణాలన్నీ ఇతనిలో ఉన్నాయి. ఈ నిస్వార్థ కళాకారుడి నుంచి వేలాది కళాకారులు ఉద్భవిస్తారు. ఆ నమ్మకం నాకుంది.

“శృతిలయలు విడదీయాలని విశ్వప్రయత్నం చేశాను.

“నాయనా శ్రీనివాసులూ: ఒక్కసారి కరువుతీరా మృదంగం వాయిస్తావా నాయనా! ఈ పాపి చివరి కోరిక అదే! తీరుస్తావా శ్రీనివాసులూ!” జాలిగా అర్థిస్తున్న మాధవయ్యగారి కోరిక తీర్చిననే మూర్ఖత్వం, ధైర్యం శ్రీనివాసులుకు లేవు. కాని శ్రీనివాసులు మనసులో బాధ పైకి చెప్పలేనిది. ఆరోజు.

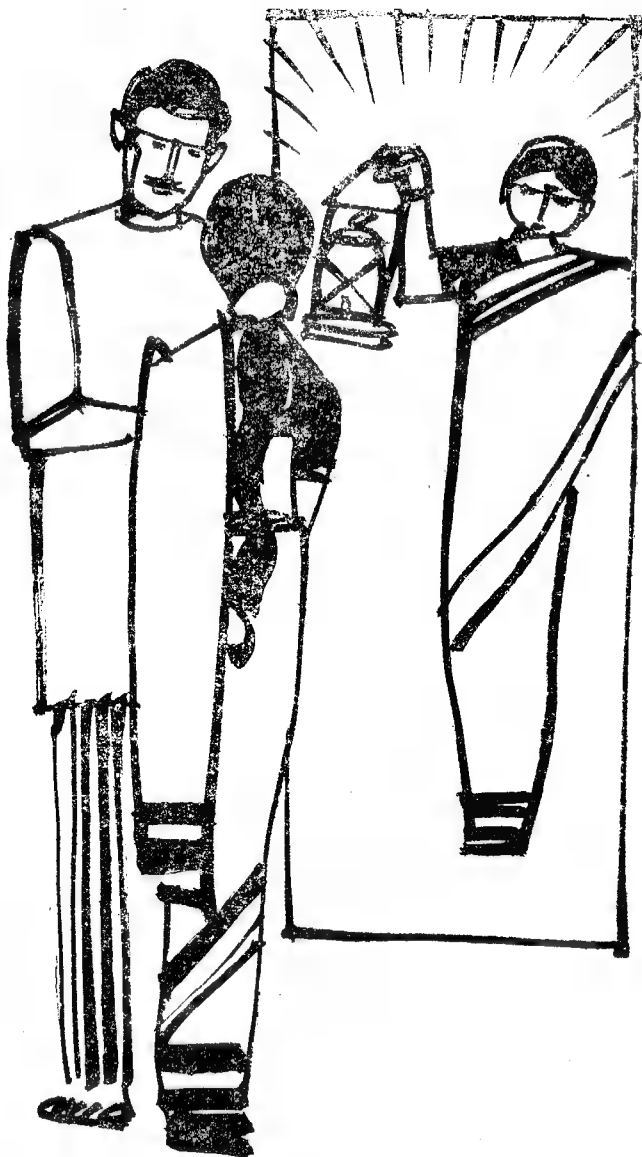
‘రాళ్ళుకొట్టి బొబ్బలెక్కిన చేతుల్లో వాయించలేనని చెప్పి మీ మనసు నొప్పించలేను గురువుగారూ : మీ కోసం వాయిస్తా. మీ సంతోషం కోసం నేనేమైపోయినా వాయిస్తా. మీరు వౌద్ధన్యదాకా వాయిస్తూనే ఉంటా. అదే మీకు సంతృప్తినిస్తే అదే నా ఇన్మకు చాలు’ అనుకున్నాడు మనసులో. మృదంగం తెచ్చి గురువుగారి ముందు కూర్చుని, మాధవయ్యగారికి నమస్కరిస్తూ

“గురుర్ బ్రహ్మ గురుర్ విష్ణుః” అంటూ శ్లోకం చదివాడు. ఆ శ్లోకం వింటుంటే మాధవయ్యగారి హృదయం కుంగిపోయింది. తను ఆ నమస్కారానికి గురువదానికి అనర్హుడనని దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది.

తదనంతరం శ్రీనివాసులు మృదంగం మీద శివతాండవ శబ్దాలు పరవశించి వాయిస్తుంటే మాధవయ్యగారు ఆనందంతో ఎక్కి ఎక్కి ఏడ్చేశారు. కాని అంతలో తుప్ తుప్ మన్న శబ్దం వచ్చి మృదంగం వంక పరిశీలనగా చూశారు. శ్రీనివాసులు చేతుల నుంచి రక్తం కారి కుడిఎడమలు రక్తంతో తడిసిపోయాయి. కాని శ్రీనివాసులు బాధతో కళ్ళు మూసుకుని వాయిస్తూనే ఉన్నాడు. మాధవయ్య గారు అదిరిపోయారు.

‘నా చివరి కోరిక కూడా ప్రకారమైనదేనా భగవంతుడా! నన్నెందు కిట్లా శపించావు స్వామీ!’ అని బాధపడుతూ—

“శ్రీనివాసా! ఆవు నాయనా! ఆవు” అంటూ అరిచారు. శ్రీనివాసులు ఉలికిపడి వాయిద్యం ఆపేశాడు.



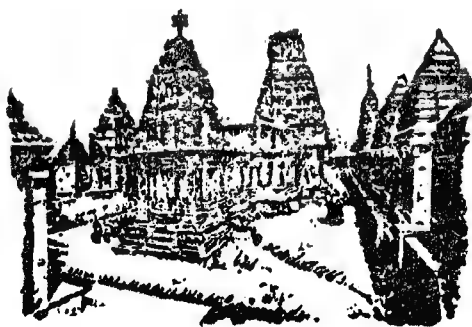
“నాయనా! నేను అభినవ ద్రోణుడిని. ద్రోహిని. పాపిని. నువ్వు నిజంగా ఏకలవ్యుడవే నాయనా! నీ గురుభక్తి అమోఘం. నీకేం కావాలో కోరుకో నాయనా.” అన్నారు. మాధవయ్యగారు తనేమీ ఇవ్వలేని స్థితిలో ఉన్నా శ్రీనివాసుడు

మళ్ళీ మృదంగం వాయిచే వరమిమ్మని అడుగుతాడనీ, అప్పుడు తను శ్రీనివాసున్ని బంధవిముక్తి చేసి పాపహరిహరం చేసుకోవచ్చనీ అలా అడిగాడు. కానీ శ్రీనివాసులు అంత తేలిక మనసు కలవాడు కాదు. మృదంగం నక్కన పెట్టి, “మీ ఆశీర్వాదనం ఒక్కటే నాకు రక్ష. ఆశీర్వాదించండి” అంటూ వొంగి కాళ్ళు వట్టుకున్నాడు తన చేతుల్తో. ఆయన పాదాలు చత్తసిక్తమైనాయి. మోక్షనయ్యగాడు శ్రీనివాసుని భక్తికి ఇట్టుకోలేకపోతాన్నాడు.

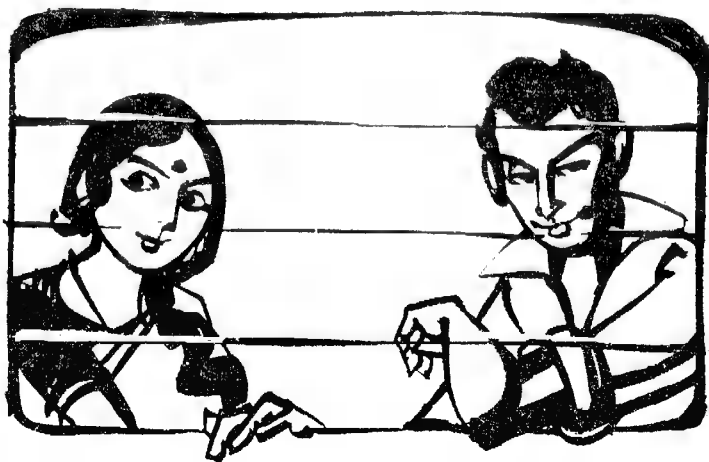
“శ్రీనివాసులూ! నా పాపానికి సరిహరం రక్తచర్పణమూ నాయనా! నిన్ను దీక్షించుకునిన రోజుల్లో చేతులున్నా మనసు వాలేదు. ఇప్పుడు మనసున్నా నిండుగా దీక్షించుకునిన నా చేతికి అర్హత లేదని భగవంతుడు దాన్ని తుంచేశాడు.

“అనాదు ఏకలప్యేషి కేలుకాసి ఇమ్మని అడిగిన త్రోహి త్రోణునికి భగవంతుడు ఏ శిక్ష వేశాడో వ్రాయలేదు వ్యాసుడు. కాని నీకు నేను చేసిన అన్యాయానికి ఇప్పటికిప్పుడే తులతూలి నాకు ఇచ్చేతాడు భగవంతుడు. ఒకరిని అన్యాయం చేస్తే ఆనుభవం నిప్పుడు నాయనా! నా మనసు, నీ ప్రేమ, భక్తి, ఆరాధనలతో వునీతమైంది. దీవిస్తూ స్వీకరిస్తావా నాయనా! మళ్ళీ మహా మాయాలుగా ప్రపంచం లోతుల్లోకి వెళ్ళి సంగీత సాగరాన్ని నిండు నాయనా” అన్నారు మనస్ఫూర్తిగా. అప్పుడే అక్కడికి వచ్చిన విజ్ఞానాచార్యులు, రామకోటి గారు ఆనంద భాషాలు రాలూరు. శ్రీదాణి శ్రీనివాసులు రెండు చేతులా తన రెండు చేతుల్లోనే తీసుకుని కళ్ళకడ్డుకుంది.

నీతమ్మ దీక్షం ఒత్తి పెకెత్తింది. ఆ గుడిశంతా వెలుగుతో నిండిపోయింది.



పిక్చర్లు కథ



ఓ.కె.మ.పెరోషన్

రేపు పదకొండు గంటలకు ఇంటర్వ్యూ.

ఈరోజే ఎమ్.ఏ. పరీక్షలు చుగిసాయి.

రేపటికల్లా హైదరాబాదు చేరుకోవాలి.

ఇంటికి రాగానే గబగబా బట్టలు సద్దుకున్నాను. మూడు గంటలకు హైదరాబాదు వెళ్లే వెంకటాద్రి ఎక్స్ ప్రెస్ అందుకోవాలి. భోజనం చేయాలని పించలేదు. టికెట్టు రిజర్వు చేయలేదు. వెంటనే స్టేషను చేరుకున్నాను.... పరీక్షల ధ్యాసలోపడి రిజర్వేషన్ చేయించాలన్న విషయాన్ని గూడా మరిచిపోయాను.

కొంటురు బగ్గరికెళ్లి బెర్లు దొరుకు తుందో, సీటు దొరుకుతుందో ననుకుంటూ క్యూలో నిల్చున్నాను. ఊహ....! బెర్లు లేదు, సీటు లేదు! సరే జనరల్ కంపార్టుమెంటులో వెళ్లాలి. అందులో కనీసం నిలుచోడానికైనా స్థలం దొరికితే సంతోషం! అంతర్జాతీయ అభివృద్ధి సంస్థ లాంటిదేదైనా వుండి ఏ ఏ దేశం గత సంవత్సరాల్లో అభివృద్ధి సాధించిందని విచారస్తే భారతదేశం ఒక్క విషయంలో ముడుకు ప్రపంచంలోనే

ప్రథమ స్థానాన్ని అలంకరిస్తుంది :
ఎందులో ?.... జనాభివృద్ధిలో :

ప్లాట్ ఫారంపై అటూ ఇటూ తిరుగు
తున్నాను. ఇంతలో చైన్సు వచ్చి
అగింది. జనాలు తోసుకుంటూ ఎక్కడం
ప్రారంభించారు. జనరల్ కంపార్టు
మెంటు వెదుక్కుంటూ వెళ్తున్నాను.
ఇంతలో “ఒరేయ్, సుధాకర్.... ఆగరా
.... ఆగు” అంటూ ఎవరో వెనకనుంచి
పిలవడం వినిపించింది.

ఆగాలనిపించలేదు. అలస్యం చేస్తే
అక్కడ దొరికే సీటైనా దొరకదు.
ఎవడో తెలిసిన పనిలేని ప్లాట్ ఫారం
పై పిలుస్తుంటాడు. ఏముంది! చదువైన
తర్వాత ఉద్యోగం ఎలాగూ రాదు.
ఇంట్లో చూర్చుని చుంగలు తోలుకోలేదు.
అదైనా ఎంత సేపని చేయగలరు.
మధ్యాహ్నానికి రోడ్ల సర్వే పూర్తవు
తుంది. సాయంత్రం ఘాట పొద్దు
పోవడానికి అలా ప్లాట్ ఫారంపైన
పచ్చార్లు, ఇక్కడ మామూలే. నేను
మరింత వేగంగా ముందుకు వెళ్ళాను.

వెనక పిల్చినవాడు భుజంపట్టి మరీ
అపాడు. తప్పదనుకొని వెనక్కి తిరిగాను.

రమేష్.... : ఎగాదిగా చూశాను.
చూడగానే తెలుస్తోంది.... వీడు టెక్ట్
కలెక్టర్ ని.... ఒకసారి కలిసినప్పుడు
చెప్పినట్లు గుర్తు. గ్రాడ్యుయేషన్ అయిన
తర్వాత రైల్వే సర్వీస్ కమీషన్ ప్యాసు
అయ్యాననీ, ఇంటర్వ్యూ పాస్ చేయించ

డానికి మంచి రికమెండేషన్ కూడా
వుందనీ.... మరీ ఇన్ని అర్హతలున్న
వీడికి కాక మరెవరికి వస్తుంది ఉద్యోగం!
మనిషి బాగా దర్జాగా వున్నాడు. ఎవరో
అన్నట్లు గుర్తు.... రైల్వే ఉద్యోగి,
రాజాగారి బామ్మదీ.... ఇద్దరూ ఒకే
కోవకు చెందుతారట.

“ఏ రా పిలుస్తూంటే అలానే
వచ్చేశావు! దినబడలేదా ఏం?” అన్నాడు
కొంచం కోపంగా.

“లేదురా. అర్జంటుగా హైదరాబాదు
వెళ్తున్నాను. రిజర్వేషనులేదు. అందుకని
జనరల్ కంపార్టుమెంటు వెదుక్కుంటు
న్నాను” అన్నాను.

“రిజర్వేషను లేదా? అబ్బి మరీ
రషేగా వుందే! సరే బెర్తు కావాలా?”
అన్నాడు.

ఏడ్చినట్లుంది వీడి ప్రశ్న. నాలుగు
రోజుల్నుండి అన్నంలేనివాడి దగ్గరికెళ్లి
నీకు భోజనం కావాలా?.... అని అడిగి
నట్లుంది. అయినా వీడు తప్పకుండా
నాకో బెర్తు ఇప్పించగలడనే నమ్మకం
కలిగింది.

“సరే, రా.” అంటూ తీసుకుపోయాడు.
చైపు చేసిన పేషర్లు అటూ, ఇటూ తిప్పి
“పాకాలవరకూ పాకంపార్టుమెంటులో
రా. అక్కడ నీకో బెర్తు ఇప్పిస్తా,”
అన్నాడు.

సరే. తప్పదు. నీటముంచినా పాల
ముంచినా నీదే భారం అనుకొని నూటు

కేసు ఒక మూల వుంచి కంపార్టుమెంటు తలుపు దగ్గర నిల్చున్నాను.

బైస్సు బయటదేరింది. అందరూ వాళ్ళ వాళ్ళ సీట్లలో సెటిల్ అయి పోతున్నాడు. నేను మహా గిట్టిగా ఫీలవుతున్నాను. ఏదో టికెట్టు దొంగగా ప్రయాణం చేస్తున్నానేమో అన్నట్లు అక్కడున్నవాళ్ళు చూస్తున్నట్లు అనిపించింది. మన ప్రజల్లో కొన్ని ప్రత్యేకతలున్నాయి. దొంగైనా సరే కాలు మీద కాలేసుకొని తీవిగా కూర్చుని రాజకీయాల్లో, సినిమాలలో గురించి అనర్గళంగా ఉపన్యాసం ఇస్తూంటే నోళ్లు వెళ్ళబెట్టుకొని మతీ వింటారు. మధ్య మధ్యలో దొంగలను గురించి, వాడు చూసిన వింత దొంగతనాల్ని గురించి వివరిస్తాడు. అందరి సందేహాల్ని తీరుస్తాడు.... పీలుదొరికితే రెండు సూటు కేసుల్ని పట్టుకొని చక్కాపోతాడు.... అందరూ కూర్చుని ఒకడు నిలబడితే వింతగా చూస్తారు, అందరూ నిలబడి ఒకడు కూర్చుని వుంటే మరింత వింతగా చూస్తారు. ఇది మనుషుల్లో వుండే ఒక రకమైన బలహీనత.

పాకాల ఎప్పుడొస్తుందా అని ప్రార్థిస్తూ నిల్చున్నాను. రైలు పాకాల ఇంక్షన్లో ఆగింది. గబగబా సూటు కేసుతో సహా దిగి కంపార్టుమెంటు ముందర నిల్చున్నాను రమేష్ కోసం వెయిట్ చేస్తూ.

యువ

రమేష్ వచ్చాడు. రాగానే “వెళ్ళే సలభై రెండవ సీట్లో కూర్చో” అన్నాడు.

“వెళ్ళి కాఫీతాగి వద్దాం రా” అన్నాను. బయల్దేరాం. రమేష్ వెంట ఒక అమ్మాయి కూడా రావటం అప్పుడే గమనించాను. చేతిలో సూట్ కేసు వుంది. ఈమె కూడా సీటుకోసం వచ్చుంటుందని అనుకున్నాను.

“ఏరా, ఇంత అర్జంట్ గా హైద్రాబాదు వెళుతున్నావా?” అన్నాడు రమేష్.

వాడితో అబద్ధం చెప్పాలనిపించలేదు. “ఇంటర్వ్యూ ఉందిరా. ఈరోజే పరీక్షలు ముగిసాయి. అందుకనే ఈ హడావుడి” అన్నాను.

“బై దిబై చెప్పడం మ్రాను. ఈమె గీత, మా కటిన్ సిస్టరు. హైదరాబాదు దాకా వస్తుంది.” అన్నాడు రమేష్.

“గ్లాడ్ టు మీట్ యా” అన్నాను. ఆమె సమాధానంగా ఏదో అంది. కాని వినబడలేదు.

కాఫీ ముగించి సలభై రెండవ సీటు దగ్గర చేరుకున్నాను. వెనకనే ఆ అమ్మాయి, రమేష్ వచ్చారు. ఆమె సలభై అయిదవ సీటులో కూర్చుంది. రైలు కదిలింది.... నేను అప్పుడే కొన్న మాగజైను తిప్పుతూ కూర్చున్నాను. చదవాలనిపించలేదు.

“ఏమండీ, ఆ మాగజైను కొంచెం ఇస్తారా?” అంది.

“కొంచెం అంటే సగం ఇవ్వ మన్నారా” అన్నాను నవ్వుతూ.

“తోకులు కూడా బాగావేస్తారే” అంది నవ్వుతూ.

“ఇందాక ఏదైనా బాగా ‘వేయడం’ చూశారా? తోకులు కూడా అంటున్నారు” అన్నాను కొంచెం వ్యంగంగా.

“చూశాగా ఇందాకా!” అంది.

ఆశ్చర్యమేసింది. ఏం చూసిందబ్బా అనుకుంటూ “చెప్పండి నాకేమీ తోచడం లేదు” అన్నాను.

“ప్రైను ఎక్కడానే మీ సూటుకేసును విసురుగా క్రింద ‘వేయడం’ చూశాగా” అంది.

గమని అమ్మాయే. ‘గీత’ పేరు బాగుంది. పేరేకాదు మనిషి అందంగా వుంది. ఈమెను పెళ్ళాడాలని ఎవడి నుంచీ ‘గీత’లో రానుందో.

“మీరు ఇంటర్వ్యూ రెట్లుతున్నారా?” అంది మళ్ళీ మాట మారుస్తూ.

“అవునండీ.” అన్నాను.

“ఎక్కడ?” అంది.

“పుష్ కా ర్వా రే షన్ ఆఫ్ ఇండియా.”

“ఓహో అలాగా. మీరు గ్రాడ్యు యేటా?” అని ప్రశ్నించింది.

ఈ అమ్మాయి నన్ను ఇక్కడే ఇంటర్వ్యూ చేసేటట్టుంది. మళ్ళీ మళ్ళీ ప్రశ్నలు ఈమెకు మిగల్చడాడదను కొని

“పోస్టు గ్రాడ్యుయేషన్ ను ఈ సంవత్సరమే ముగిస్తున్నాను. ఇంటర్ లో ఫస్ట్ క్లాస్, బి. ఏ. లో ఫస్ట్ క్లాస్, ఆపైన ఎమ్. ఏ. ఎకనమిక్స్ ప్రివీయస్ ఫస్ట్ క్లాస్. ఫైనల్ లో ఫస్ట్ క్లాసు తప్పకుండా వస్తుంది. ఇవిరాక పైపు హయ్యర్, షార్టుహాండు లోయర్ పాసయ్యాను,” అన్నాను గబగబా ఆవకుండా.

“అలాగా!” అంది కళ్లు ఇంత పెద్దవి చేస్తూ.

కళ్లు చాలా అందంగా వున్నాయి. ఇలాంటి కళ్ళలోకి కళ్లుపెట్టి చూడాలని పిస్తుంది. అలా చూసినవారే కాబోలు కడకు కాంతాదానులై పోయారు. మంచి కంపెనీ ఇప్పించినందుకు మనసులోనే రమేష్ కు ధన్యవాదా లిచ్చించుకున్నాను.

ప్రైను ధర్మచరంలో ఆగింది.

“ఏమైనా లింటారా?” అన్నాను—

“గడ్డితప్ప మిగతా అన్నీ లింటా నండీ. కానీ ఈ రైల్వే రెస్టారెంట్స్ లో గడ్డి తప్ప మరేదీ దొరకదు. మీకంత శ్రమేందుకులేండి. నా దగ్గర పళ్ళు, బిస్కెట్లు వున్నాయి. చాలు” అంది నవ్వుతూనే.

నేను బయటకు వెళ్లాను. రైలు బయలుదేరుతుందనగా వచ్చి కూర్చున్నాను. ప్రక్క సీట్లవాళ్లు వాళ్ళ బెర్తుల్ని దించుకోవాలని ముందు స్టేషన్లో నుంచీ ఒకే విసుక్కుంటున్నారు. ఇహతప్పదు. త్రిటయర్ కంపార్టుమెంటు నల్లరై

రెండు, నలిభై ఐదు క్రింద వరుస
చెర్తులే. అందుకని వడుకొని మాట్లాడు
కున్నా ఇబ్బందిలేదు.

కుడిపై పుకు తిరిగి పడుకున్నాను;
గీతతో అలాగే రాత్రంతా మాట్లాడాలని
పించింది.

“మీకు ఏదంటే ఇష్టమండి, ఐ మీన్
రాజకీయాలా ? సినిమాలా ? ఆర్థా ?
సంగీతమా?” అన్నాను, నాకేదో మహా
ఇష్టమన్నట్లు.

“నాకు ఆర్టులో మోడరన్ ఆర్టు
అంటే భలే ఇష్టం. ఎందుకో తెలుసా?
చునం వేసిన బొమ్మ ఎవరికీ అందంగా
కనిపించకపోయినా, అందులో తలాతోరా
రేకపోయినా, నో ప్రాబ్లం. కళ్ళు మూసు
కొని చాగుండంటారు. జాగలేదని చెప్పే
దమ్ములు ఎవరి కంటాయ్? అలా చెప్పా
రంటే వాళ్లే పూర్వ అయిపోతారు.”
అంది గలగలా నవ్వుతూ.

“మరి మీకు?” అంది.

“నాకు.... నాకు.... ఇంటర్నేషనల్
పోలిటిక్స్ అంటే ఇష్టం” అన్నాను.
కొంపదీసి ఏదైనా డౌట్ అగడగడు
గదా అనుకొని....

అలా మాట్లాడుతూనే నిద్రపట్టేసింది.
తెల్లవారి లేచి చూస్తే సీకింద్రాబాదులో
పుంది ట్రైను. అప్పటికే ఆమె తన
సామాన్లు సర్దుకొని కూర్చోనుంది.

“చాలా థ్యాంక్స్ డీ!” అంది.

ఎందుకో మరి. బహుశా మంచి
కంపెనీ ఇచ్చాననుకుంది కాబోలు.

అదేమాట అంది. “మీరుచాలా మంచి
వారండి. ఈ కాలంలో అద్వాయిలు
అమ్మాయిని ఒక ఫర్లాంగు దూరంలో
చూడగానే వంకర్లు తిరిగిపోతారు. మీరు
ఇనుమంత ఆసక్త్యంగా ప్రవర్తించ
కుండా మంచి సంస్కారవంతులనిపించు
కున్నారు. ఐ లైక్ యు వెరీమచ్....”
అంది.

గాలి కొట్టున్న బెహన్ లా అయిపో
యాను. సరే ఆ అమ్మాయి ఇన్ని మాటలు
చెప్తే నేనూ ఒక్కమాటన్నా చెప్పుకుండా
పోతే చాగుండదని “నే నిలా సభ్యతగా,
సంస్కారంగా ప్రవర్తించడానికి
కారణం మీలో నాకంటే ఎక్కువ
సభ్యత, సంస్కారం వుండటమే”
అన్నాను.

“చూశారా! ఆడది తన మాడ్డులు
చాటనంతవరకు మగవాడికి పై న కనీసం
చెయ్యివేసే ధైర్యం వుండదండి. కనీసం
ఒక వేటు తగిలే అవరాళం ఇచ్చినా
ధైర్యంగా కాటుకాడా వేయగలదు”
అంది పురుషులపై న రీసెర్చి చేసినట్లు.

“మీరు చాలా ఫ్రీగా మాట్లాడుతా
రండి.” అన్నాను ఏదో మెచ్చుకుంటు
న్నట్లుగా.

“ఫ్రీగా కాక దానికి డబ్బిచ్చుకోమం
టారా?” మీ మగవాళ్లలో చునీమైండ్
నెస్ ఎక్కువయిపోతుందండి. ఇప్పుడు

అదది తనకు కావాల్సిన, అప్పులైన వారందరినీ వదులుకొని వస్తున్నా, లక్ష్మీదేవిలాంటి స్నేహితురాల్ని మాత్రం తనతోనే తీసుకురమ్మంటున్నారు కాబోయే భర్తలు. ఇంకొన్ని రోజులకు ప్రీగా మాట్లాడటం పోయి మాటకింత అని వసూలుచేసినా చేస్తారు,” అంది అవేశంగా.

అమ్మ కాబోయ్.... ఈ అమ్మాయి ఏ ప్రీ అభ్యుదయ సంఘ సభ్యురాలో అయ్యుంటుంది! అయినా పాపం ఈ రోజుల్లో కట్నాలు అమ్మాయిల పాలిట ఒక శాపం మూడిరి తయారయ్యాయి. అందుకని తను కట్నం తీసుకోకుండా పెళ్ళిచేసుకోవా లనుకుంటున్నాడు. ఈ అమ్మాయి ఇంత ఘాటుగా మాట్లాడటంలో ఒక అందం వుంది.

ప్రాంక్ గా మాట్లాడేవాళ్ళు అంటే నాకు మొదట్నుంచీ అభిమానం....

హైదరాబాదు వచ్చేసింది.

“వెళ్ళొస్తానండి. అనుకోకుండా కలుసుకొన్నాము. కలుసుకోక ముందు మీకు నేను, నాకు మీరు తెలియదు. తెలుసుకున్న తర్వాత అనుకోకుండా కలుసుకుంటే మన అదృష్టం. ఉంటాను మరి. బై.... సీయా....” అంటూ గబగబా వెళ్ళిపోయింది.

గీత విజంగా గలగలా పారే సెలయేరు లాంటిది. తీగ మీటితే కమ్మని

రాగం. గీతాగనం చేసుకుంటూ స్టేషన్ బయటకు వచ్చాను.

* * *

హైదరాబాదులో మిత్రుని రూము వెదుక్కుంటూ ఇయటేశాను. వస్తానని ముందుగా ఉత్తరపన్ను వ్రాయలేదు. నేను రూముకు వెళ్లేసరికి సరిగ్గా బయల్దేరబోతూ వున్నాడు. అదృష్టం జాగుంది. వాడు వెళ్ళిపోయి పుంపే వాణ్ణి వెదుక్కుంటూ మళ్ళీ.... ఉన్న చైము తక్కువే, మూతు ముక్కుల్లో విషయాన్ని చెప్పేసి, నేను వెంటనే తయారై వస్తానని గబగబా బాత్ టూమ్ వైపు వెళ్ళాను.... ఇదు నిమిషాల్లో తయారై బట్టలు వేసుకొని ఫైజ్ కోసం బ్యాగులో చెయ్యిపెట్టాను.... అంతే.... షాక్ తిన్నాను.... ఫైలు కనపడలేదు. గబగబా బట్టలు బయటికి లాగి సూటుకేసును త్రీప్పించి, మర్రించి, బోర్లించి వెడికాను.

ఫైలు కనబడలేదు. అందులోనే ఇంటర్వ్యూకి కావాల్సిన కాగితాలన్నీ వున్నాయి. పిచ్చివాడవుపోయాను. అందులోనే డబ్బా వుంది.

నా వాలకం చూసిన మిత్రుడు శాస్త్రికి అర్థంకాక “ఏమంటుందిరా? అలా అయి పోయావు!” అన్నాడు.

“అంతా అయిపోయిందిరా. ఇంటర్వ్యూ కెళ్ళాలి గదా? అందుకు సంబంధించిన పేజర్లు అన్నీ ఒక ఫైలులోవుంచి తీసు



కొచ్చాను. అది కనబడ్డంటేదే ?”
అన్నాను తిగులుగా.

“ఇ ■ ట్లో మర్చిపోయావేమో ?”
అన్నాడు వాడు సందేహంగా.

“నోనో : నా ప్రాణాలన్నీ అందు
లోనే వుంచి తీసుకువచ్చాను.”

వాడు నన్ను సమాధానపరిచాడు.
పోతే పోయింది ఇంకో ఇంటర్వ్యూకు
అతెందు కావచ్చు లెమ్మన్నాడు. అసలు
జరిగిందేమో చెప్పమన్నాడు.

నేను మొదటి నుంచీ చివరిదాకా
జరిగిందంతా చెప్పాను.

“అయితే ఆ అమ్మాయికి తప్ప
ఎవరికీ అవకాశం లేదు. అందులోనూ
దొంగలైతే మొత్తం నూటకేసు తీసు
కొనిపోక పైలు మాత్రం ఏం చేసు
కుంటారు? ఆ అమ్మాయి రమేష్ కజిన్
సిస్టరు కదూ వాడు కనబడినప్పుడు
విచారిద్దాంటే” అన్నాడు శాస్త్రి

రమేష్ వాచికీ బాగా తెలిసిన మిత్రుడే.

రెండు రోజులు హైద్రాబాదులోనే గడిపి తిరిగి ఇంటికి వచ్చేశాను కొంత డబ్బు నాడి దగ్గర అప్పుగా తీసుకొని.

* * *

ఆ అమ్మాయి గీత నా పైలు కాజేసింది. ఇందులో సందేహం లేదు. చీ..... చీ..... ఎంత బాగా మాట్లాడింది. పైగా సభ్యత, సంస్కారంపై చర్చలు. బహుశా ఆమెకు నేను ఇంటర్వ్యూ తెళ్ళడం ఇచ్చలేదు లాగుంది. రమేష్ ను అడిగి అతడు తీసుకొని వెళ్ళి బాగా దులిపేయాలి అని నిశ్చయించుకున్నాను.

స్తేషను తెళ్ళాను. రమేష్ ఇప్పుడు వేరే రూట్ లో వెళుతున్నాడట. ఇంకాన్ని రోజుల తర్వాత చువ్వైపు వస్తాడట. కొన్ని రోజులు అగుదామని నిర్ణయించు కొన్నాను.

ఒక రోజు రమేష్ ను కలుసుకోగలిగాను.

“ఒరేయ్ : నీవు నాకు ఇంత మోసం చేస్తావనుకోలేదురా?” అన్నాను.

“ఏమిటా ఏమయింది! ఎందుకలా పున్నావు?” అన్నాడు రమేష్.

“నాకు అర్థంబుగా ఆ అమ్మాయి అతడు ఇవ్వ” అన్నాను.

“ఏ అమ్మాయి?” అన్నాడు ఏమీ తెలీనట్టు.

“అదే, ఆ రోజు ట్రైనులో నాతో బల్బువచ్చిందే ఆ అమ్మాయి. మీ కడిన్ సిస్టరన్నావుగా!”

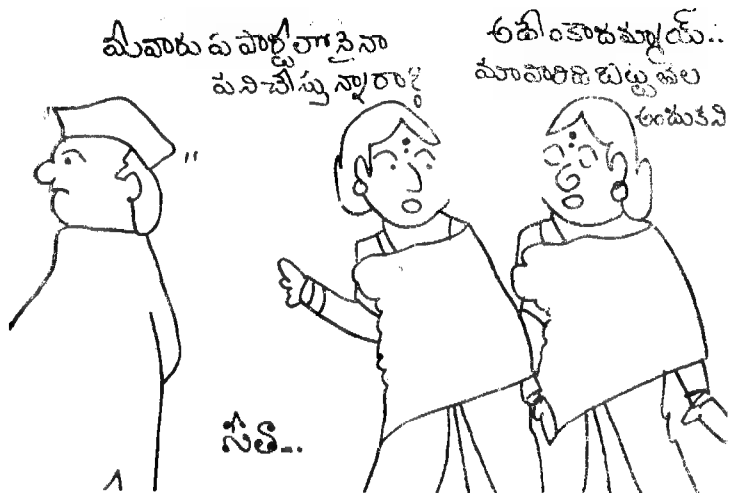
“ఇంతమా ఏమయిందిరా? అతడు ఎందుకు?” అన్నాడు అతిమామూలుగానే.

జరిగిందంతా చెప్పాను. “ఒరేయ్ అందులో భర్తులకని తీసుకపోయిన డబ్బు చూడా వుంచాను. మన శాస్త్రిగారు అక్కడ లేకుంటే హైద్రాబాదులో బిచ్చం ఎత్తుకోవలసి వచ్చేది. ఏ ప్రెస్ పోటోగ్రాఫరు కంట్లోనైనా పడివుంటే అందమైన పోటో ఒకటి తీసి ‘జంట నగరాల్లో విజృంభణ’ అనే శీర్షిక క్రింద ముద్రించేసి వుండేవారు.” అన్నాను కోపంగా.

“ఒరేయ్, నీకు బుద్ధి తక్కువై పోతోందిరా. గీత అలా చేసుండదు. నీకు అనుమానం ఎందుకు, నేను వెళ్లినప్పుడు కనుక్కుంటానులే..... అంతగా నీకు అతడనే కావాలంటే లాసుకో” అన్నాడు కొంచెం కోపంగా.

అతడు రాసుకొన్నాను.... గీత.... కొంచెం అయ్యుండేనా ‘గీత’నే మార్చేసి వుండేది. ఎంత తియ్యగా మాట్లాడింది. అయినా ఈ రోజుల్లో మోసాలు ‘మసాలాల’ మాదిరి తయారై పోతున్నాయి. ఇహ బుద్ధుంటే ఎప్పుడూ రైళ్ళలోగాని, బస్సుల్లోగాని ఎవ్వరి తోనూ మాట్లాడరాడదని నాపై ఒత్తేసు కున్నాను.

ఆలోచించి.... ఆలోచించి ఒక ఘాటైన ఉత్తరం వ్రాయాలనుకొన్నాను. పది పేజీల ఉత్తరం తయారైంది. ఈ



ఉత్తరం చూసి.... ఆ అమ్మాయి ఆత్మ హత్య చేసుకున్నా ఆశ్చర్యపడవలసింది లేదు. ఆశ్చర్యపడవలసిందల్లా ఎప్పుడంటే.... ఆమె ఆత్మహత్య చేసుకోలేదు అన్నప్పుడే. ఉత్తరాన్ని పోస్టులో పడేశాను.

....అ దే రోజు నా పేర ఒక పార్కిలు వచ్చింది.... విప్పాను.... ఫైలు.... : నా ఫైలు.... : అబ్బ దొరికింది. గబగబా తిప్పాను. చెక్కుచెదరలేదు. పైన ఒక ఎర్రటి కవరు వుంది. ఏముంది : క్షమాపణలు చెబుతూ ఉత్తరం రాసుంటుంది. అసలు నా ఫైలుతో తనకేం పని : ఉత్తరం చదవాల్సివచ్చలేదు. చించి పారేయాలనుకొన్నాను.

ఒక్క క్షణం.... ఆలోచించాను. అందులో ఫైలు తీసుకోవాల్సిన అవసరం

ఏమిదో రాసుంటుంది. అదైనా తెలుసుకొందామో అనుకుంటూ ఉత్తరం విప్పాను.

“సుధాకర్ గార్కి,

క్షమాపణలతో.... మీ ఫైలు పంపుతున్నాను. ఆశ్చర్యపోతున్నారు కదూ! మీ ఫైలు దొరుకుతుందన్న ఆశ బహుశా మీరు వదిలేసి ఉండొచ్చు.

‘అ.... పంపరేం చేస్తావు. రమేష్ వచ్చి నాలుగు తగిలించి వుంటాడు. అయినా ఫైలు పైన ఆశ వదలడం ఏమిటి, ఇచ్చే వరకు ముప్పతిప్పలు పెట్టి మూడు చేరువుల నీళ్ళు తాగించి వుండేవాణ్ణి.’

“...చిన్ననారైనా నన్ను క్షమించాలి. నా అవసరం కొద్దీ మీ ఫైలు తీసుకోవలసి వచ్చింది.”

‘ఏమిటి నాకంటే పెద్దదా? అలా కనపడదే : ఏమో అడవాళ్ళ అందాన్ని

అంచనా వేసినట్లు వయసును వేయలేం. ఇంతకీ నా ఫైలుతో ఏమి అవసరమొచ్చిందో చూద్దాం !'

"మీరు వెళ్తున్న అదే ఇంటర్వ్యూకు మా అబ్బాయి కూడా హాజరవుతున్నాడు. వాడు అన్ని క్లాసుల్లోను ఫస్ట్ ర్యాంకులో పాస్ అయినా మీ కంటే కొంత తక్కువ చదువుతున్నాడు. ఇప్పటి పరిస్థితులలో వాడికి ఉద్యోగం ఎంతో అవసరం. మీరు ఇంటర్వ్యూకు రాకపోతే వాడు తప్పక సెలెక్ట్ అవుతాడని నాకు నమ్మకం కలిగింది."

'ఏమిటి పెళ్ళి చూడా అయిందా ? ఒక అబ్బాయి చూడా వున్నాడా ?'

"మీతో కలిసి అరైలులో ప్రయాణం చేశాను. మీరు చెబుతున్నదంతా విన్నాను"

'పెళ్ళానుపత్రం నుంచి పారిపోయి రాలేదు కదా !'

"మీ ప్రక్క సీట్లో వున్న నేను మీరు నిద్ర పోయింతర్వాత మీ ఫైలు తీసుకొన్నాను.... కాదు దొంగిలించాను. మీరు ఇంటర్వ్యూకు వెళ్ళలేకపోయినందుకు చాలా దాదాపడివుంటారు.

దీనికి పరిహారంగా నేను మీకు ఏం చేసినా తక్కువే. నా స్వార్థంతో మీకు అన్యాయం చేశాను. మీ ఫైలులో మీరు పెట్టిన డబ్బుతో మరికొంత డబ్బు చేర్చి అక్కడే వుంచాను. అవి మీరు హైదరాబాదు ఖర్చుల క్రింద ఉంచుకోండి. మా వాడికి ఉద్యోగం వచ్చింది. మరొక్కసారి క్షమించమని అడుగుతూ....

గుణశేఖరరావు."

అ..... ఒక్క క్షణం అలా నిశ్శబ్దమైపోయాను.... విషయం అర్థమైంది. మరి గీతకు రాసిన ఉత్తరం.... పరిగెత్తుకుంటూ పోస్టాఫీసుకు వెళ్ళాను.

ఉత్తరం మెయిల్లో వెళ్ళిపోయింది. ఇప్పుడెల్లా ? గీత ఉత్తరం చదువుకుంటే ?.... అమ్మో.... ఇక ఊహించలేకపోయాను. గీత కళ్ళలో మెదిలింది. గబగబా ఇంటకెళ్ళి బ్యాగు సరుకున్నాను.

మూడు గంటల వెంటకూర్చి ఎక్స్ ప్రెస్ అందుకోవాలి. రిజర్వేషన్ లేదు. జనరల్ కంపార్టుమెంటే గతి....

హైదరాబాదు చేరేవరకు నోరెత్తితే ఒట్టు....





ప్రేక్షకుల
హి. శివ

“మా ఇంటి కెల్లిపోతానమ్మగారూ.”

ఆ అభ్యర్థన వినబడనట్టు నటించాలని కూర గట్టిగా కలియబెట్టింది. పక్కస్టామీద కూర్చుంటున్న కుక్కరు దించివేసింది. స్టామంట్లాగానే టయిమయిపోతుందనే ఆదుర్దాతో మనస్సు ఎగిసినచుకోంది అయాసంకో. ఒక్కసారి పిచ్చెక్కుతుందేమో ఆ ఆదుర్దా భరించలేక అనిపిస్తుంది.

“అమ్మగారండీ !”

“ఏమిటే ?”

“మా ఇంటి కెల్తాను” వంటగది ఊడుస్తూ వేడికోలుగా చూసింది.

మాణిక్యం. కళ్ళు మంతెనపూలులాగా ఉన్నాయి. ముక్కుపుటాలు అదురుతూ మాణిక్యం బాధని చూపిస్తున్నాయి. మళ్ళీ దీనికేం తెగులాచ్చిందో అని మనస్సులో లక్ష తిట్లు తిట్టుకుంది నరళ. వెడతాను అని అందంపే ఇంకా రోజంతా అదే పాట, అదే ధ్యాస. ఈ పిల్ల ఈ పాట మొదలుపెట్టినపుడల్లా తన గుండెలు గుభేలుమంటుంటాయి.

టవలు, బట్టలు తీసుకుని బాత్ రూం రోకి వెళ్ళబోతూ గట్టిగా అంది. “నీకేం చెప్పాను ? ఇంకో ఆర్నెల్లనరకూ నిన్ను పంపొద్దని మీవాళ్ళు ఉత్తరం

1980 చక్రపాణి ద్వితీయ అవార్డు పొందిన కథ

ప్రవాళాతే. కావాలంటే చూపిస్తాను. నే నెప్పుడయినా తెలుపులు వచ్చినప్పుడు చూ అత్తగారి ఊరుగాని వెదతే నిన్నూ తీసి కెడతాను. ఊరికే ననబెట్టకు" అంటూ ధడాల్ని తలుపేసుకుంది.

గబగబా పంటమీద నీళ్ళు దిమ్మ రించుకుంటూ అమ్మయ్య ఇప్పటికెలాగో నోహూయించాను అని తేలిగ్గా ఊపిరి పదిలింది.

కరువుదీరా నిద్రపోవాలని, తనివెడిరా స్నానం చేయాలని, కమ్మటి భోజనం తాపీగా, రప్పిగా తినాలని ఎంతో కోరిక తనకి. ఈ మూడుటికి యాంత్రికమైన బ్రతుకులోమృగ్యమే. తొందర, తొందర. ఎంతో బిలువైన, అమూల్యమైన బ్రతు కంతా ఈ తొందరలో చూపుడిలోబడి వికృతమైపోతోంది. మాణిక్యంలాంటి పనిపిల్ల చేతికింద ఉంటూ బాబుని చూడడం వలన ఇంత మాత్రమైనా నిభా యించుకొస్తోంది. పనిపిల్ల దొరకనంత కాలం పొద్దుటి అన్నీ తెముల్చుకోలేక నరకయాతన పడేది. బాబుని కేర్ హాంలో వదిలి మళ్ళీ ఆఫీసు నుండి వచ్చేముందు తెచ్చుకుని మళ్ళీ ఇంటి పనిలో జొరబడి, అబ్బో ఆ రోజులు గుర్తుకొస్తే ఎలా లాగిందా బండి అని ఆశ్చర్యంగా ఉంటుంది. ఈ పిల్ల ఉండడం వలన తమకి ఆర్థికంగానూ అన్ని రకాలుగా కంపివస్తోంది. ఇది కాస్తా ఉదాయస్తే తనకి కుక్కచావే. ఈ

పనికిమాలిన మహాపట్టణంలో పిల్లాడ్ని చూడడానికి ఏ ముండా దొరకదు.

బాత్ రూం తలుపు తెరుచుకుని వచ్చే సరికి రాజు ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తున్న చూపు, తడిసిన మాణిక్యం చెంపలా : ఏదో అడగబోయి భార్యవైపు చూశాడు. సరళ తీవ్రంగా మళ్ళీ చూసేసరికి తల వంచుకుని కంచంముందు కూర్చున్నాడు.

"అదేం అన్నంహూర్తిగా తినెయ్యి."

"వద్దు. టయింలేదు." హీల్స్ తొడు క్లుని మాణిక్యానికి రోజూ పాతంపల్లించి ఆ పిల్ల అందించిన టిఫిన్ డాక్స్ తీసుకుని బస్ స్టాప్ కి పరిగెత్తింది. అర్ధకలితో లేచి పోయిన భార్యని నిస్సహాయంగా చూడడం మామూలై పోయింది. అలా సరళ పొట్ట చేత్తోపట్టుకుని పరిగెట్టడంలో తన అవరాధమేదో చాలా ఉందనిపిస్తుంది. కాని ఆర్థిక వాధ ఇంతకంటే భయంకర మైంది. దరిద్ర దేవత నమిలి మింగి వేయడానికి కోరలు చాస్తూ శాండవం చేయడం తాను చూశాడు. అందుకే కొన్ని వాద్యతలకోసం తమందరి భవిష్యత్ కోసం సరళ ఉద్యోగంచేయడం చాలా మంచిదనే అభిప్రాయంతో 'కనీసం సెలవుపెట్టి రెస్టూరెంట్ కి సరళ, అనిగూడా అనలేని స్వార్థపరుడయి పోయాడు. రెండో చెల్లి పెళ్లి తమని అప్పుల్లో ముంచింది. ఎంత అరిచినా, సాధించినా సరళకి స్వార్థం తక్కువకాబట్టి నీ వాళ్ల కెందుకు పెట్టాలి అని చిందులుతోక్కడు.

ఏమీ చాచుకోదు. కాని ఆమె పదే శ్రమ చూస్తుంటే ఇదేం బ్రతుకు అని విరక్తి కలుగుతోంది. కాని ఇంకో రకమైన పరిష్కారం ఎలా?

బాబుకి ముద్దుచ్చి సైకిల్ పెడల్ మీద కాలేకాడు. అమాయకమైన తడికళ్ళు వీపుకి గుచ్చుకుంటున్నట్టుగా ఫీలవుతూ రివ్యూమని వెళ్ళిపోయాడు.

“వెళ్ళిపోయారేమిటి?” సత్యం వళ్ళు విరుచుకుంటూ మాణిక్యం దగ్గర కొచ్చాడు. చేతిలో సెక్స్ నవల, బొమ్మల బనియన్.... ఆడవాళ్ళందర్లో దేని కోసమో ఎప్పుడూ వెదుకుతున్న కళ్ళతో సెక్స్ పాఠాలు నేర్చుకుంటున్న విద్యార్థిలా అవుపిస్తాడు సత్యం.

“ఎందుకేడుస్తున్నావ్?”

“మా యమ్మమీద బెంగవుడతండి. మా ఇంటి కెల్లాల్లి.” ఆ పిల్ల వాపురు మంది. అయ్యయ్యో అంటూ గట్టిగా హత్తుకుని కళ్ళు తుడిచాడు. అతనొక్కడే తన గోడుని వినిపించుకునేవాడు అనిపించి మాణిక్యం వెక్కి-వెక్కి పడింది. మళ్ళీ దగ్గరకు లాక్కున్నాడు. ఏమేమో చేశాడు. ఆ పిల్లని ముద్దు పెట్టుకుంటున్నప్పుడల్లా అతనికళ్ళ ఎర్రబడుతుంటాయి. ఇంకేదో చేయాలనే ఆశేకం, కసి కలుగుతుంటాయి. పిచ్చి పిచ్చి పనులన్నీ చేసి ఏదో రకంగా తన తృప్తి చల్లార్చుకుంటూ ఉంటాడు పాతికేళ్ళు నిండినా ఉద్యోగం రాని కారణంగా పెళ్ళికాని సత్యం.

యువ

చాలాసార్లు ఈ తంతు జరుగుతూనే ఉంటుంది. పదమూడేళ్ళు నిండబోతున్న మాణిక్యానికి ఏమీ అర్థమయ్యేదికాదు. తన తండ్రిలాగానో తాతలాగానో దగ్గరకు తీసుకుంటున్నాడే అనిపించేది మొదట్లో. ఆ తర్వాత గట్టిగా వాటేసుకోవడం మొదలయ్యాక భయపడి సరళతో చెప్పింది. ఇంచుమించు తన పయస్సుకి దగ్గరగా ఇంతెత్తున భారీగా ఉన్న మరీడితో ప్రేమ చూటాడాలంటే బెరుకు, భయం ఆమెకు. ముఖావంగా మాట్లాడడం తప్పిస్తే చనువుగా ఏమీ అనలేదు. ఈ పిల్లని ఎంతో అన్వేషించి అత్తగారు పంపారు. ఇప్పుడు చాలా పరకు ఉనకు నిశ్చితంగా ఉంది. ఈ ఉరుకులు పరుగులు ఎలాగూ తప్పవ్. బాబుని బాగా చూస్తోంది. ఇల్లంతా చక్కగా ఉంచుతుంది. ఈ యన్ని ప్రేమించి వర్తాంధర వివాహం చేసుకోవడంవల్ల చాలా బాధ్యతలు నెత్తినేసుకోవాల్సి వచ్చింది. అవసరానికో, నిజంగా అభిమానంతోనో మరి అత్తగారి తరపున అందరూ తనని చాలా గౌరవిస్తారు. కాబట్టి తను వాళ్ళతో ఏ గొడవ తెచ్చుకున్నా శ్రేయస్కరం కాదు.

“నేనుండనమ్మగారూ మా ఈరెల్లి పోతా.”

“ఏం అటువంటిదానివి ఎందుకొచ్చావనలు? వేషాలేస్తున్నావా? మీ ఊరు రెండొందల మైళ్ళ దూరం తెల్సా?”

తనతో వచ్చేటప్పుడు చాలా హుషారుగా బయల్దేరడం అందరితో నేను హైదరాబాద్ వెళుతున్నానని సంబరంగా చెప్పుకోవడం అన్నీ గుర్తున్నాయి సరళకి. అటువంటిదానివి, అనలేందుకు నాతో బయల్దేరావే అని ఉరిమింది.

మాణిక్యం ప్రాణానికిదో జైలు. ఇల్లు దాటితే కాల్లు రిక్తాలు. ఈ గందరగోళం చూస్తే భయం వేస్తుంది. పక్క ఇళ్లలో అందరూ తలుపులు దిగించుకుంటారు. మాటాడరు. పగలంతా చంటి బాటుని పట్టుకోవాలి. చుట్టూ పనంతా చేయాలి. అడుకోవడానికి, ఎవరితోనైనా జతకట్టడానికి వీలేదు. రాత్రిపూట వంటగదిలో నిద్ర. రోజూ తల్లికలలోకివచ్చి ఏడ్చేది. తమ ఊరు, నేస్తాలు, చింతచెట్లు, బోదెలు, తోటలు, స్వేచ్ఛగా తిరగడం ఇవన్నీ జ్ఞానకం వచ్చి చురింత ఏడ్చేది. సరళ ఉరిమేసరికి కట్టలు తెంచుకున్న వాగులా ఏడుపు ఉధృతిమయింది.

“ఎందుకే ఏడుస్తావ్? ఇక్కడేం తక్కువయింది. తినుండేక.”

“కాదమ్మగారూ, అయ్యగారి తమ్ముడ్ని నూత్రే బయంగా ఉంటుంది.”

“ఏం చెబాడు?” అనుమానంగా చూసింది.

“గట్టిగా వాటేసుకుంటాడు. బుగ్గలు కొరుకుతాడు.” సరళకి పూర్తిగా అర్థమయిపోయింది. అయినా తేరుకుని నవ్వేసింది. “అందంగా ఉంటావని ముద్దులే. చిన్నదానివిగా.... అందుకే....”

“కాదమ్మగారూ....” ఎలా చెప్పాలో ఆ పిల్లకి తెలియదు. తెలిసిన సరళకి అదో సమస్యగా అనిపించలేదు. ఈ పిల్లని పంపితే తనకి మళ్ళీ ఎవరూ దొరకరు అనే చేదు నిజం మనస్సుని అంకుశంలా పొడుస్తూ స్వార్థాన్ని ప్రేరేపిస్తుంది.

మధ్యమధ్యలో మానేసినా మాణిక్యం మారించేయడం మానేదు. ఈ లోపు ఓ రెండు నెలలు గడిచిపోయాయి. నాలుగురోజుల కొకసారయినా మా ఇంటి తెల్లిపోతానని ఏడుస్తుంటుంది. సరళ వినిపించుకోవడం మానేసింది.

“పోనీ ఒకసారి తీసికెళ్ళి వాళ్ళని చూపిస్తే....” రాజు అన్నాడు. తనని మాణిక్యం రహస్యంగా రోజూ మద్యాహ్నం బ్రతిమలాడడంవల్ల.

“ఏం మిమ్మల్ని రాకానడుతోందా పాకీముండ” సరళలో అసూయ బుసలు కొట్టింది. “అసలు నాకీ ఉద్యోగపు చెతి లేకపోతే ఈతప్పులన్నీ ఎందుకుంటాయి? ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకున్నందుకు చాలా మంచి పనిపెట్టండి పొందుతున్నాను.”

“నన్నేం చేయమంటావ్ సరళ. నా బాధ్యతల గురించి నీకు ముందే చెప్పాను. కాని నువ్వే నన్ను ప్రోత్సహించు....”

“అందుకే అందుకే నోరూసుకుని బాగా అనుభవిస్తున్నాను. కనీసం ఇంట్లో పనిపిల్లని మెయింటెయిన్ చేయడం గూడా అనసరమనిపిస్తోందా! వాళ్ళ ఊరు

వెళితే ఇది మళ్ళీ వెనక్కి వస్తుందా? అ రర్వాసి నేనేగా సంగలి ఇంటా బయటా బాగా చాకిరీ చేసిపెడుతుంటా జచ్చేవరకూ.”

“ఇన్ని మాట లెందుకు పిల్లలు కాస్త పెద్దవాళ్ళయేవరకూ మనకి బాధలు తప్పవు. నేను మాత్రం కావాలని నిన్ను బాధపెడుతున్నానా సరళా?”

“అలా అయితే పనివాళ్ళ విషయంలో మీరు కల్పించుకోవద్దు. వీళ్ళని ఎంత వరకు ఉంచాలో నాకు బాగా తెలుసు. బాబుకి సంవత్సరం నిండేవరకూ దీన్ని పంపను.”

భార్య ఇచ్చిన కఠినమైన తీర్పుకి బద్ధుడవక తప్పలేదు. అతనికి చాలా జీవితం చాలా నిస్సారంగా అర్థమీసంగంగా ఉన్నట్టనిపిస్తుంది ఒక్కసారి. జీవిత సమరంలో తామిద్దరూ నిర్దాక్షిణ్యంగా బలయిపోతున్నారనిపిస్తుంది. ఓ మాటా మంత్రీ లేదు. ముద్దులుచప్పట లేదు. ఇళ్ళు ఇల్లాలి చిరాకులలో సాధింపుతో ఎప్పుడూ వాతావరణం అదోరకమైన విషాదపు గాలులతో ఉన్నట్టుగావుంటుంది అందుకే బయటకు పారిపోతారు. సరళకి తాను అనుభవించలేనిదేదో మొగుడు అనుభవించేస్తున్నాడని దుగ్ధ, కసి. అది ఆమె తప్పుకాదు. పరిస్థితుల బాధ్యతల సంకెళ్ల ఆమెలో కోమలత్వాన్ని పూర్తిగా చంపేసి ఒట్టి గయ్యాకి స్త్రీలా మార్చి వేశాయి.

ఈ రకమైన ఉదాసీనపు బ్రతుకులో ఓ చిన్న మాడ్చు మాణిక్యం పెద్ద మనిషి గావడం. సరళకి చాలా విచారం కలిగింది. పైగా అంత వెనకబడిన జాతిలోనుండి వచ్చినా ఈ పిల్ల ఒంటి రంగు, ఏపుగాపెరుగుతున్న ఒళ్ళు, తీరైన అవయవాలు సరళకి బాధకి కారణాలయ్యాయి. ఇక్కడ తిండి, నీళ్ళు బాగా వంటబట్టాయి ముందకు అనుకునేది. ఆ పిల్ల పట్ల ఇదివరకు ఉన్న జాలి పెద్ద మనిషి అయినాక క్రమేపీ తగ్గడం ప్రారంభించింది. ఏదో భయం తనకే అర్థంగాని సందేహాలు.

“అమ్మా సత్యం బాబుగారు చెయ్యి లాగారు. ముద్దు పెట్టుకున్నారూ” ఫిర్యాదులు మామూలుగానే చేస్తుంది. సరళలో అసూయాగ్ని చల్లారతూ ఎందుకో మనస్సు తృప్తిపడేది.

“సరదాగా లాగి ఉంటారే. ఇప్పుడే మయిందో.” హఠాత్తుగా సరళకి జ్ఞానోదయం అయినట్టు అనిపించింది. సత్యం ఏంచేస్తలు చేస్తున్నా అభ్యంతరం కాదు గాని తన భర్త గూడా...సత్యం బుద్ధులేనా రాజుకి. మాణిక్యం అంటే చాలా ఇష్టం. లంపవర్లో మధ్యాహ్నం ఇంటికొస్తారు. ఆ ఆలోచనలు ప్రారంభమయి పెరిగి పిళా చల్లా మారి డాన్సు చేయడం ప్రారంభించాయి.

“ఏవే మధ్యాహ్నం పూట అయ్యగా రాక్కరే వస్తారా!”

“అప్పుడప్పుడెవరయినా వస్తారమ్మా అయ్యగారితోపాటు.”

“అడవాళ్ళా మగాళ్ళా?”

“ఒకాడావిడ చూడా వచ్చిందమ్మా. సక్కగా ఉంటుంది.”

“నోయ్యయ్” సరళ విదిలింపుకి మాణిర్యం నోరు చూతబడింది.... అప్పుటినుండి మనశ్శాంతిలేదు. ఓణీలు వేయించకపోయినా పొంగివస్తున్న దీని యవ్వనం ఎవరి కళ్ళాదిడకుండా ఎలా ఉంచడం? అల్పిప్పల్లాంటి కళ్ళు, చిన్ని గడ్డం ఇది చాలా అందగత్తయిపోతోంది. సరళ తనని తాను అద్దంలో చూసు కుంటూ చావడేది. ఎందుకే కళ్ళనిండా అలా కాటుక పూసుకుంటావ్? చూసెయ్యి అంది. అమ్మగారి విసుగ్లకి, కోపానికి అలవాటుపడిపోయింది. సరళ వెళ్ళి పోయాక తీరిగా అలంకరించుకోవడం కాలక్షేపంగా తయారయ్యింది ఆ పిల్లకి.

ఇదివరలా సత్యం చుట్టుకుంటుంటే కోపం రావడంలేదు. ఏదో అర్థంగాని పోయి. అతను మెత్తగా నవ్వడం చుద్దు చేయడం ఇవన్నీ బెంగతో అలమటిస్తున్న హృదయానికి పన్నీటిబల్లులా ఉంటున్నాయి. ఇదివరకులా చిరాకు కలగడం లేదు.

మధ్యాహ్నం రెండు తరువాత సమయాన్ని సద్వినియోగంచేసుకుంటున్నారు.

ఓ రోజు బాగా ఏడుస్తున్న పిల్లని అడగాడు. మీ అమ్మమీద చాలా బెంగగా ఉందా?

అవునన్నట్లు తలాడించి ఆశగా అతని వైపు చూసింది. చేతిలో బాబు నిద్ర పోతున్నాడు. బుగ్గిలమీద కన్నీళ్ళు జారి పోతున్నాయి.

తలుపులేసి వచ్చాడు. “మీ ఊరెళ్లా లంటే ఇరవై రెండు రూపాయలు ఛార్జి అవుతుంది.”

“నువ్వు అప్పుడప్పుడూ ఇచ్చినియ్యి ఓ పదిదాకా ఉంటయ్యి” బెక్తుతూ అంది.

“వేరేగుడ్ దాచుకుంటున్నావన్నమాట. ఏం చేయను నాకేగాని సంపాదనంటే ఈ ఊణాన నిన్ను మీ వాళ్ల దగ్గరికి పంపి తిరిగి వెంటబెట్టుకొచ్చేవాడివి. అలా చేయాలంటే కనీసం వంద కావాలి.”

“ఒక్కతే ఎల్లాలంటే?”

“కనీసం వెళ్ళడానికి ఓ పాతిక.”

“నా దగ్గర ఛారిజీలుంటే ఎల్లపోతా.”

గతుక్కుచున్నాడు. “అంత పని చెయ్యకు. ఒక్కదానివే బయల్దేరితే ఎవరయినా ఎత్తుకుపోతారు. నీ కిక్కిడ బాగానే ఉందిగా నేను లేనూ.”

అసంతృప్తిగా తల విదిలించింది. తమ ఊరు, ఇల్లు గుర్తుకొచ్చి దుఃఖం పెల్లుబుకింది. పెద్ద చెరువు, చెరువుగట్టు దగ్గర పెద్ద దిబ్బచుట్టూ సంతోషాదల మధ్యలో చుట్టిల్లు. రోజూ గేదెలమీద ఎక్కి ఆడేవాళ్ళు. చెరువులో స్నానం చేసేవారు. కోతలయ్యాక తట్టలు పట్టుకొని సరిగేరడానికి బయల్దేరేవాళ్ళు. సంక్రాంతివస్తే తెల్లారే బుట్టలు పట్టుకుని

సాయంత్రం ఐదున్నర వరకూ ఇల్లు విడిచి పుడదం— అందుగురించి ఆమె వడే మానసికమైన శారీరకమైన శ్రమ ఆమెని పీల్చేస్తున్నాయి. సత్యం బాత్ రూంలోంచి వచ్చి ముడి విప్పుకుంటున్న భార్యవైపు చూశాడు.

చాలా చిక్కిపోయింది. మొహంలో ఆలసట, చికాకు తప్ప చిరునవ్వు చాలా అరుదు. కనీసం నిద్రపోయే ముందు లాలించుచు ఉన్నా కాసేపు అన్ని బాధలను మర్చిపోవడానికి శారీరకంగా దగ్గరపుచున్నా.... వ్వు. ఒంటిమీద చెయ్యి వెయ్యనివ్వదు. నాకు నీరసంగా ఉందని వక్కాకి తిరుగుతుంది. బ్రతి చూలితే అదో రకంగా తన మొహంలోనికి చూస్తుంది. నువ్వుకదా కారకుడివి. నీ పల్లె నే నెన్నో పోగొట్టుకుని ఇలా ఉన్నాను అన్ని రకాలుగా.... ఇంతెన్నో అర్థాలు చెప్పే చూపది. చటుక్కున లేచి సిగరెట్ అంటించుకుని రోడ్డుమీదికి వెళ్లి పోతాడు. ఎన్నేళ్ల బ్రహ్మచర్యం అని పిస్తుంది. కాని ఆమె కిష్టం లేకుండా ఆమెని ఎలా అనుభవిస్తాడు?

ఇద్దరికీ చాలా త్వరగా వృద్ధాప్యం వస్తుందిలాగయితే. నవ్వాచ్చిందతనికి. టీ తాగుతున్న భార్య దగ్గరకెళ్లి చూస్తున్నాడు.

“బాబుగారు భలే అడుచున్నారు సరళా.”

“మీరుగూడా!”

చురుక్కుమంది. ఇంకేం మాట్లాడాలో తోచక సైకిల్ తీశాడు.

“బయటకెడుతున్నారా : అదృష్ట వంతులు. అంత స్వేచ్ఛ నాకెక్కడిది?” రాజు మారుపలక్కుండా జారుకున్నాడు.

“ఏవే మాణిక్యం! మధ్యాహ్నం పూట అయ్యగారితోపాటు ఎవరైనా అమ్మాయిలు వస్తుంటారా? అంటే మళ్ళీ ఈ మధ్య వస్తున్నారా?”

“మొన్న ఒకామె వచ్చిందమ్మా. బాబుకి చిస్కొత్తులు తెచ్చారు.”

మొన్న కోశీ సెంటర్లో ఈయనతో మాటాడుతూ కనిపించింది అదే అయ్యం టుంది. తను బస్సులో వస్తుంటే రెండు సార్లు తన కంటబడ్డారు. అసలేమయినా ఉందా కద! అతన్నడగాలంటే వణుకు. ఇంత అల్పురాలివా అన్నట్టు చూసి మౌన యుద్ధం ప్రారంభిస్తారు. కోపం రాదనలు ఈ మనిషికి. వస్తే మనిషిని అసలు లెఖ చెయ్యరు. ఎన్ని రోజులయినా మాటా పలుకూ లేకుండా మౌనంగా సాధిస్తారు. అందుకే భయం.

“ఈ సారెవరయినా వస్తే చెప్పు. ఏం మాట్లాడుతుందో చెప్పు.” సరళ రోరోపల సిగ్గుపడుతూ అర్థింపుగా అంది.

స్వామి అజ్ఞకు శిరసావహిస్తున్న భక్తుడిలా విధేయతగా తలదించింది. సరళ కాసేపు బాబుతో అడి పాపని దగ్గర చూర్చొబెట్టుకుని హోంవర్క్ చేయించడం మొదలుపెట్టింది. ఎందుకు

చెట్లంత ముగిద్దరున్నారు. ఊరెంబడి బలాదురుగా తిరగడమే అనుకుంటూ పాపకి పాతాలు చెప్పడంలో మునిగి పోయింది.

* * *

సత్యానికి బాంక్ లో ఉద్యోగం రావడం జాయినవడం జరిగిపోయింది. విజయవాడ స్టేట్ బ్యాంక్ ఆఫ్ ఇండియాలో వచ్చింది. మాట మాత్రమయినా చెప్పకుండా వెళ్లిపోయాడని విలవిలలాడింది మాణిక్యం. అసలు ఆ సమయంలో ఆమె ఉనికినే మర్చిపోయి అన్నావదిస్తూ ఉత్సాహంగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ అవీ ఇవీ సరుకున్నాడు.

“వదినా నా మొదటి జీతం నీకే. నీ చలవ వలనే ఇంత మాత్రమయినా....” గొంతుకేక్కిదో అడ్డువడినట్లయి ఆగి పోయాడు.

సరళకి చాలా సంతోషంగా అనిపించింది. కొసరి కొసరి వడించింది. ఎన్నో జాగ్రత్తలు చెప్పి అనందంగా బస్సెక్కించారు డంపతులు. ఎలాగైనా సరళ చాలా మంచిది అనుకున్నాడు రాజు తిరిగి వస్తూ. రిక్తాలో తన భుజించుటూ ఉన్న రాజు చేతిస్వర్కకి ఇంకేవో అనుమానాలు వస్తున్నాయి. సత్యం వెళ్లిపోయాడు. మధ్యాహ్నం మాణిక్యం ఒక్కతే.

అందరూ బస్ స్టాండుకి వెళ్లిపోయాక గావురుమని ఏర్పింది మాణిక్యం. మొన్నటి వరకూ తల్లి బెంగ. సత్యం

మాటలతో, చేష్టలతో చాలా మరిపించాడు. అందుకే ఈ మధ్య ఆ దిగులు మర్చిపోయి సరదాగా నవ్వుతూ త్రుళ్ళుతూ తిరుగుతోంది. ఏమీ మాట్లాడకుండా వెళ్లొస్తాను మాణిక్యం అని వెళ్లిపోయాడు. చాక్కి డబ్బాలిస్తాను అన్నాడు. బస్సెక్కిస్తానన్నాడు.

వాగ్దానాలన్నీ జ్ఞప్తికొచ్చి చాలా ఏర్పింది. సరళ బస్ స్టాండునుండి వచ్చాక కారణం గ్రహించగలిగింది. కాని తనలో మొదలయిన బాధ ముందు ఈ పిల్లవదే బాధ చాలా అల్పంగా అనిపించింది.

మధ్యాహ్నం ఎవరూ రావడంలేదని మాణిక్యంతో పదే పదే జవాబు ఇవ్వించుకున్నాక కాస్త తేలికపడింది సరళ మనస్సు. రోజూ ఆఫీసుకి వెడతోంది వస్తోంది. సత్యం లేనిలోటు మినహాయిస్తే ఇంకేమార్పు లేదు ఇంట్లో. అప్పుడే అతను వెళ్లి వారం దాటింది.

■ రోజు తుఫాను. పేదవాడి కన్నీరులా నెమ్మదిగా కురుస్తూ మధ్య మధ్య పెనుగాలులతో విజృంభిస్తోంది. కెలపుపెట్టబోయి ఆ రోజు ఇన్ స్పెక్షన్ అని జ్ఞాపకంవచ్చి అదోలో ఆఫీసుకి వెళ్లిపోయింది. మధ్యాహ్నం స్కూలుకి కెలపు ఇవ్వడంతో రాజు తడుస్తూ వచ్చాడు. పక్కనే డ్రిల్లు టీచరు రజని ఉంది. తలుపు తెరిచిన మాణిక్యాన్ని చూసి ‘మీ అమ్మమీద బెంగ తగ్గిందా’ అని నవ్వింది

బిక్కు-బిక్కు-మంటూ కూర్చున్న మాణిక్యానికి వీళ్ళిద్దరి రాక సంతోషం కలిగించింది.

“అయ్యోగారూ టీతేనా” అంటూ రెండు కప్పుల్లో పోసుకొచ్చింది.

“సమయస్ఫూర్తి ఎక్కువ ఈ పిల్లకి” మెచ్చుకోలుగా చూసింది రజని.

గాలికి టపటపా కొట్టుకుంటున్నాయి తలుపులు, కిటికీలు. అన్నీ దిగించి వచ్చాడు. “మీ ఇంటికి ఇంత వర్షంలో బయల్దేరితే అసలే సన్నగా ఉన్నావు గాలికి కొట్టుకుపోయేదానివి” కొంచెగా నవ్వాడు.

ట్యూబులైటు కాంతిలో తడిసిన కురులు అక్కడక్కడా అంటుకుని కడిగిన ముత్యంలా అతి నిర్మలంగా కనిపిస్తోంది రజని. రజనిని చూస్తూన్న పుడల్లా మనస్సు వశం తప్పతూ ఉంటుంది అతనికి. మొదట్లో ఆమె చొరవ చూసి చికాకు కలిగి బింకంగా ఉండాలని ప్రయత్నించాడుగాని నెలఏటి లాంటి ఆమె మాటల ఉరవడిలో అతని గాంభీర్యం పటాపంచలయింది.

“చాలా బావున్నావు” ఇం గ్లీ పు లో అన్నాడు.

చెంపలు ఎర్రబడ్డాయి. “ఇలా మాట్లాడితే నేను రాను బాబూ.”

“ఎవరూ లేరే. మా తమ్ముడు విజయ వాడ వెళ్లిపోయాడు.”

“అయితే?”

రాజు తలెత్తి చూశాడు. ఎదురుగా గుమ్మానికి చేరగిలబడి వీళ్ళిద్దరి సంభాషణ అసక్తిగా వింటోంది మాణిక్యం. ఆ పిల్లకి ఈ సరసోక్తులు పూర్తిగా అర్థం గావుగాని వాళ్ళిద్దరూ ఉంటే చాలా సందడిగా అనిపిస్తుంది. మాణిక్యాన్ని చూస్తూ “వెళ్లి పడుకోమ్మా. బాబు మంచం పక్కన చాపవేసుకో. నేను లేపుతారే నాలుగింటికి” అన్నాడు మృదువుగా. అలాగే అంటూ అయిష్టంగానే కదిలింది.

సిగరెట్ అంటించుకుని కుర్చీకి జార గిలబడ్డాడు. అతని కళ్లు ఆమెని నిలువెల్లా పరిశీలిస్తున్నాయి. చలికి నరాలు జీవులు మంటున్నాయి. ఆమెని కన్నార్పకుండా చూస్తూ వరసగా సిగరెట్లు కాల్చాడు.

ఏమీ మాట్లాడడు. బోర్ కొడుతోంది.

లేచి దగ్గరగా వచ్చాడు. బలిష్ఠమైన చేతులు ఆమె చుట్టూ బిగుసుకున్నాయి.

“ఏమిటి రాజూ” కోపం నటించ బోయింది.

“ప్లీజ్ కాదనకు రజనీ. జీవితంలో కావాల్సినవన్నీ పొందినా అనుభవించ లేని నిర్వాగ్యుణ్ణి. నీకు దూరంగా ఉండాలని చాలా ప్రయత్నించాగాని పాద రసంలా నన్ను చేరావు. నీకు మాత్రం తెలియదా నేను పెళ్ళయినవాణ్ణి ఇద్దరు పిల్లల తండ్రినని. అయినా నేను నీకు కావాలి.

“నీ చుట్టూ ముళ్ళకం పల్లాంటి బాధ్యతలకోసం పెళ్ళి వాయిదాపెస్తూ



కోరికల్ని అణచుకోలేక ఈ సంఘర్షణలో నలిగిపోతున్నావ్. కమాన్ అ గదిలోకి వెడదాం సద. నీకు ఏమీ అవదు. జాగ్రత్తలు తెచ్చు నాకు” కోరికతో ఇది తప్పు అని మనస్సు పెడుతున్న ఘోషతో అతని కంఠం వణికింది.

రజని కాస్సేపు ఆలోచించింది. లోక విరుద్ధం అని తెలిసినా తను పొంద బోయేది చాలా తాత్కాలికమైనదే అని తెలిసినా రాజుమీద అకర్షణ చంపుకోలేక పోయింది. ఏమీ తెలియనట్లు నటిస్తూనే వీలయితే అతని కెగలిలో నలిగిపోవాలనే ఈ తుఫానులో అతనితోపాటు వచ్చింది.

“ఎందుకాలోచన? నేనంటే ఇష్టం లేదా.”

“చాలా ఇష్టం. ఆకాశమంత. కాని ఏ హక్కులేదు నాకు.”

“ప్రస్తుతం నా మీద పూర్తిగా హక్కు ఉంది” అల్లరిగా నవ్వాడు.

ఇంక నిగ్రహించుకోలేక అతని తల వంచి ముద్దు పెట్టుకుంది. ఇంతకాలానికి అతనికి దగ్గరయినందుకు ఉద్వేగంతో కళ్లు చెమ్మగిల్లాయి. రాజుకి పొరపాటు అనే హెచ్చరిక అంతరాంతరాల్లో మారు మ్రోగుతోంది. కాని శరీరం మాటవినదు. అనుభవాన్ని నిజంగా శరీరం కోరుతున్న

ప్పుడు మనస్సు చేనే హెచ్చరికలు ఎగిరి పోతాయి. ఆమెని నడిపించుకుని బెడ్ రూంలోకి తీసుకుపోయాడు.

జరగించేమిటో తెలుసుకున్నాక విపరీతంగా సిగ్గుపడ్డాడు రాజు.

“నీ భార్యకి అన్యాయం జరగిందని బాధా!” వెటరానంగా అంది.

“ఆమెని ఈ హైద్రాబాద్ లో ఉద్యోగం చేయించడం వ్వారా ఎలాగూ అన్యాయం చేసుకున్నాను మా దాంపత్యానికి.”

“ఎలాగైనా నీ శ్రద్ధ నీ సంసారం గురించే. నేను బలహీనురాలిని.”

రాజుకి చాలా జాలనిపించింది. దగ్గరకు లాక్కున్నాడు. ముంగురులు నవరించాడు. “క్షమించు రజనీ. అందరికంపే త్యాగ మూర్తివి నువ్వు. నిన్ను పెళ్ళి చేసుకో బోయేవారు అదృష్టవంతుడు. ఎంతో చక్కటి అనుభూతి నిస్తావు. మైదురపి స్తావు.”

“నాకు పెళ్ళా! ఈ జన్మకి ఆ అదృష్టం లేదులే. ఇదిగో ఇలాగే....” రజని ఏడవబోయి పెదిమలు కొరుక్కుంటూ కంట్లో చేసుకుంది.

“చాలా టయిమయినట్లుంది పద. మీ ఇంటిదాకా తోడు వస్తాను” ఆమెని లేపి గదియ తీశాడు. వేగంగా పారిపోతున్న మాణిక్యాన్ని చూసి అదిరిపోయాడు. రజని చెప్పలు తోడుక్కుని “పద” అంది.

ఎంత పొరపాటు. ఇప్పుడిప్పుడే

యవ్వనం వికసిస్తున్న ఈ మొగ్గనే పూర్తిగా అలక్ష్యం చేశాడు. తనేంచేశాడో ఈ పిచ్చి పిల్లకి అర్థమయిపోయే ఉంటుంది. సరళతో చెబితే ఆమె కనలే ఆవేశం ఎక్కువ. వెంటనే ఏ అభూయిత్యమైనా తలపెట్టినా అశ్చర్యంలేదు.

అన్యమనస్కంగా రజనితోపాటు బయల్దేరాడు. ఆమెని దిగబెట్టి ఆటోలో వచ్చేశాడు. ఐదుంబావు అవొస్తోంది. సరళ వచ్చినా రావచ్చు. ఇంటికి వచ్చాక మాణిక్యం తనని పదేపదే పరిశీలిస్తున్నట్లు ఇబ్బందిగా ఫీలయ్యాడు. ఓ చిన్నపిల్ల ముందు తలదించుకోవాల్సి వచ్చింది. తన నిగ్రహం ఎటుపోయింది? ఇంత అని వేకంగా ఎలా ప్రవర్తించాడు?

మాణిక్యం డబ్బులు లెక్కపెట్టు కుంటోంది. “ఎక్కడివా డబ్బులు మాణిక్యం” అన్నాడు.

ఆ పిల్ల మొహం మతాబులా వెలిగింది. “సత్తెంబాబుగారిచ్చారు....”

“అహ”

“మా ఊరెల్లటానికి చారిజీ డబ్బులిస్తా నన్నారు. ఇంక ఆరు తగ్గాయి.”

రాజు గుండెల్లో కలుక్కుమంది. మాణిక్యం వచ్చి అరైల్లయినా ఇంకా వాళ్ళూరు వెళ్ళాలనే ధ్యాసలోనే ఉంది. ఏమీ మాట్లాడకుండా పేపరు పదవడానికి తెరిచాడు.

“అయ్యగారూ!”

“ఆ.”

“మీరిత్తారా?”

“చూద్దాం.”

“ఊరికే వద్దు.”

“మరి” నవ్వాడు.

“ఇండాక మీరు ఆయమ్మ గార్కి-
దబ్బులిచ్చారా?” అమా య క ం గా
చూసింది.

ఆతనికి సర్వం అర్థమయిపోయింది.
ఎంత దారుణం. అ వెధవ నెక్స్ పుస్త
కాలు చదువుతారని తెల్సు. అయినా ఆ
వయస్సు అటువంటిదని మందలించలేదు.
కాని వాడి కిరాతక చర్యలకి ఈ పిల్ల
తను చేసింది మాత్రం ఏమిటి? వయస్సు
లేదా ఒక్క-పే.... రాజు కణతలు అదిరి
పోయన్నాయి.

“అయ్యగారూ నేను గూడా మీదగ్గర
వడుకుంటాను.”

“మాణిక్యం నోర్చుయ్.” పూనకం
వచ్చినవాడిలా అరిచాడు. మాణిక్యం
హడలిపోయి ఏడవడం ప్రారంభించింది.
తనని తాను అదుపులోకి తెచ్చుకుంటూ
మెల్లగా ఆ పిల్ల ద్వారా అసలు విషయాన్ని
రాబట్టాడు. దీమ్మ తిరిగినట్లయింది.
తామందరి అవసరాలకి సమిధిలా ఆహుతి
అయింది. సరళకి ఏదో వంకబెట్టి నచ్చ
బెప్పి త్రీ పురుష సంబంధం వీటి గురించి
ఏమీ తెలియని కేవలం పదమూడు ఏళ్ళు
నిన్నగాక మొన్న పూర్తిఅయిన పిల్ల
తప్పుడు చారిలో పడింది. కాని ఇంకో
పిల్లని పెదికాక ఈ పిల్లని సంపేయాలి.

యువ

“మాణిక్యం. నిన్ను మీ ఊరు పంపే
స్తాను కాని నువ్వు ఏమీ మాట్లాడకు.
ఈరోజు రజని వచ్చిందని అమ్మగారితో
చెప్పకు. నిజంగా మీ ఊరు పంపిస్తా
నిన్ను.”

ధన్ ధన్ మని తలుపు చప్పుడయింది.

రాజు వీధి తలుపు తీశాడు. సరళ
అనుమానంగా చూస్తూ లోపలికొచ్చింది.
“బుద్ధాహ్నే ఇంటికొచ్చేవారట. మీ
స్కూల్లో ప్యూన్ చెప్పాడు. ఫోన్
చేశాను. మా అఫీసు కాస్తారేమో నన్ను
తీసుకు రావడానికిని.”

“సారీ సరళా! తెలివిచ్చేవారు. వర్షం
తగ్గిందేమో కదూ” ఆమె మాటాడే
అవకాశం ఇవ్వకుండా గబగడా బయట
రెళ్ళిపోయాడు. ఎందుకో తనని చూడ
గానే తప్పించుకు పారిపోయాడని
పించింది. తలుపులన్నీ చేసి ఉన్నాయి.
ఎప్పుడలా కాస్తేపు అనుమానాలతో
బాధపడి తనని తాను మందలించుకుని
మాణిక్యం ఇచ్చిన టీ అందుకుంది.
గుర్రంలా ఎదిగిపోతోంది అనుకుంది
ఈర్ష్యగా.

“ఏమే బాబు ఇంకా నిద్రపోతు
న్నాడా?”

“అవునమ్మా.”

“పసంతా అయిపోయిందిగా!”

“అయిపోయిందమ్మా. అన్నంగూడా
పండేశాను.”

“అయితే కాసేపు వదుకుంటాను. అయ్యగారొస్తే వెళ్ళి పాపని తీసుకు రమ్మనమని చెప్పి. ఆ స్కూలు రిక్తా అబ్బాయి ఈ రోజు రాలేదట. ఈ తుఫానులో అనవసరంగా పంపాను.” చీర మార్పుకుని బెడ్ మీద వాలబోయింది. పక్కమీద పగిలిన గాజులు, మంచం అవతల ఎర్ర రిబ్బను. అది దీనిదే. నగిలిన పక్క. గాజులు దీనివే. తల గిరుమని తిరిగిపోతూ ఉంటే “ఒసేయ్” అని కేకబెట్టింది.

పరుగు పరుగున వచ్చింది. “ఈ పక్కమీద ఎవరు వదుకున్నారో ఈ ఎర్ర గాజులు నీవేగా?” సరళ రాక్షసిలా అరిచింది.

మాణిక్యానికి ముచ్చెమటలుపోతాయి. అవీ ఎర్రగాజులే. పొద్దున ఏ పాపా పడేసి ఉంటుంది. రిబ్బను సరళ చేతిలో పాములా కనిపిస్తోంది.

“చెప్పు ముండా ఈ పగిలిన గాజులూ ఈ రిబ్బనూ నీదే కదూ?” అమె అరుపు ఇల్లంతా ప్రతిధ్వనించింది.

అయ్యగారొస్తే బాగుండు. ఏం చెప్పాలో తెలియటంలేదు. అక్కడ్నించి వెళ్ళబోయింది.

“అగు వెళ్ళకు.” పులిలా గర్జించింది. “చెప్పు ఈ పక్కమీద గాజులు నీవే కదూ?”

అవునని ఒప్పుకుంటే అమె అప్పటికి

వదిలిపెడుతుందా అనిపించింది ఎందుకో ఆ పిల్లకి.

ఇంతలో కరెంటు పోయింది. తలుపు లన్నీ వేసి ఉండడంవల్ల చిమ్మచీకటిగా ఉంది.

ఆ చీకటిలో ధైర్యంగా మాణిక్యం గొంతు పెరుల్చుకుంది.

‘రజనమ్మగారు వచ్చినట్టు తెల్చిపోయిందా! అనుకుంది కాసేపు. ఉహూ కాదు గాజులు పగలగొట్టుకున్నానని కోపం వచ్చిందేమో ఇల్లంతా గత్తరగా ఉందాయో’ అనుకుంటూ అంది.

“నాయేనమ్మా.”

ఎదురుగా అలమరాలో మెరుస్తున్న పేపరు వెయిట్ సరళ చేతుల్లోకి వచ్చి విసురుగా మాణిక్యం కబితల్ని తాకింది.

“అమ్మో” కుప్పలా కూలిపోయింది మాణిక్యం.

“కుక్క తిన్నఇంటి వాసాలు లెక్క బెట్టావే. భగవంతుడా నే ననుకున్నంత పనీ జరిగింది. దీనికి అలవాటుపడి పోయారాయన. ఏకులా వచ్చి మేకులా మారిపోయావు గదే.” సరళ బిగ్గరగా తిడుతూ ఏడవడం ప్రారంభించింది. ఏడ్చి ఏడ్చి తేరుకుని లేచింది. లైట్లు వెలిగాయి. మాణిక్యం అలాగే వుంది. లేవలేదు. నిర్ఘాంతపోయింది. అమ్మా అంటూ రాజుతో పాటు లోపలికి వచ్చిన పాప తల్లి చీరలో మొహం దాచుకుంది.

ఏమిటీ మాణిక్యం నిద్రపోయిందా :
అంది అశ్చర్యంగా

రాజు తలతిప్పి చూశాడు. ఈ లోపల
మోకాళ్ళ మీద వంగి మాణిక్యాన్ని లేవ
దీయబోయిన సరళ అర్తనాదం చేసింది.

“ఏమయింది. ఏమయింది సరళా ?”
రాజు గాభరగా వంగాడు. నిద్రీవంగా
తల వేలాడేస్తున్న మాణిక్యం తనలో
ప్రాణాలెప్పుడో ఎగిరిపోయాయని
వేళ్ళాడబడుతోంది

“ఏమయింది? ఏం చేశావు ?”
కంపించిపోతూ అరిచాడు.

“గాజులు గాజుల
పక్క మీద గాజు”
సరళ స్పృహతప్పి పొతోంది.

“ఎంత పని చేశావు సరళా ?” అమెని
వళ్ళోకి తీసుకుంటూ మాణిక్యం వైపు
చూస్తూ కుమిలి కుమిలి ఏడవడం
ప్రారంభించాడు మాణిక్యం ఏ జబ్బుతో
చచ్చిపోయిందని చెప్పాలి? అని అతని
మస్తిష్కంలో ఎన్నో పరిష్కారాలు
ప్రశ్నలు తిరగడం ప్రారంభించాయి.

అనురాగి అవధి...

గ్రామీణ రిమినిస్సెన్స్

హాస్పటల్ డ్యూటీ పూర్తయేసరికి పది గంటలు దాటింది.

కుటుంబం విడిచిన పాములా వెన్నెల నిండి, మెలికలు తిరిగిన రోడ్డుమీద కారు డ్రైవ్ చేస్తూ పోతుంటే ఏవేవో ఆలోచనలు మెదడులోనికి వస్తున్నాయి. పృథ్విలో తృప్తి ఉంది. సేవలోనే శాంతి, ఆత్మానందం ఉన్నాయి. కాని ఒక్కొక్కప్పుడు విసుగు కలుగుతుంది. తన సుఖం కన్నా, తన దగ్గరకు వచ్చిన వారి సుఖం ఆరోగ్యం చూడాలి.

తనకు తీరికెక్కడ?

తెరటాలు తగ్గేదెప్పుడు - సముద్ర విహారానికి...

పోర్టికోలో కారావి, ఇంట్లోకి వెళ్లి బట్టలు మార్చుకున్నాడు. అతని అవసరాలు తీర్చడంలో మునిగిపోయింది జానకి. మౌనంగా భోజనం ముగించి మేడమీద వరండాలో వాలుకుర్చీలో మేనువార్చాడు కేఖర్, ఈ దినం తన దగ్గరకు వచ్చిన కేసుగురించి పునరావృత్తి చేసుకుంటూ.

ప్రసవవేదన అనుభవిస్తూ, మెలికలు

తిరిగిపోతూ చావుబ్రతుకుల్లో ఊగిసలాడే సమయంలో తీసుకువచ్చా రామెను. చూడడంతోనే ప్రమాద పరిస్థితిని గుర్తించి సైకిల్ వార్డులో జాయిన్ చేసుకొన్నాడు. బలహీనతవల్లా, రక్తం తక్కువవడంవల్లా ప్రసవం కష్టమయింది. చివరిదశలో వచ్చినా ప్రమాదం లేకుండా తప్పింది. తల్లి బిడ్డ జేమంగా ఉన్నారు. అదే తృప్తి తనకి. తన భార్య ప్రసవం నాటి పరిస్థితి అంతే. కానీ, తల్లి నో పిల్లనో ఒక్కరినే బ్రతికించుకోవాలి. అందుకే డాక్టరు రాజు సాయంతో జానకిని బ్రతికించుకున్నాడు. నిద్ర చక్కలేదు. తన అనురాగానికి, ప్రేమకే ప్రతిరూపైన జానకి లేందే తను బ్రతికలేడు. కాని, మళ్లీ సంకానవతి అయితే మాత్రం దక్కదామె. డాక్టరుగా తనకి తెలుసు. మూర్ఖంగా భవిష్యత్తుకి ఊహలు విడువలేడు.

పర్యవసానం?

రాజు డాక్టర్ ద్వారా ఆపరేషన్ చేయించుకున్నాడు, తను. ఈ రహస్యం తమ మధ్యనే వుండిపోయింది. పిల్లలు



లేకపోయినా, విచారం బయటకు రానీయదు తాను. జానకికి విషయం తెలియివ్వకుండా మెలకువగా కాలాన్ని గడుపుకొస్తున్నాడు. తన విచారాన్ని తెలియనీకుండా తన గుండెలో పిల్లలు కలగలేదనే వేదనను కుక్కు-కుంటూ, మనసులోనే బాధపడు తుందామె. ఆమెకు ఎంత సహనం! ఆలోచిస్తున్నాడు. తనకు జానకి రాక తెలియలేదు. పక్కలు నర్ది, లోపలికి పిలిచిన ఆమెను చూస్తే ఆ అదరణకు అనిర్వచనీయమైన అనుభూతి కలుగుతుంది తనకు.

“ఏమిటండీ, వచ్చిన దగ్గర్నుంచి ఒకటే ఆ లో చ న లు? కేసేదయినా ప్రమాదస్థితిలో వుండా?” అంది దగ్గరకి వచ్చి.

“లేదు జానకి.”

“మరి ఏమిటి మౌనం, వరధ్యానం?”

“నువ్వు వచ్చేవరకు ఏంతోవక అలా వున్నానంతే. భోంచేసావా?”

“లేదండీ. వంట్లో కొంచెం నలభగా వుంది. అంతే.”

“ఇంజక్షన్ యిచ్చేదా?” అన్నాడు తక్కున.

“మీ డాక్టర్లకు రోగి కనిపిస్తే సూది తీస్తారు. నాకేం నద్దు విశ్రాంతి తప్ప” అంది నవ్వుతూ. “అయితే పడుకో. ఉదయం చూస్తాను” అంటూ పక్కపై వాలేడు ఆమె నవ్వులో శ్రుతికలుపుతూ.

2

ఉదయాన్నే కాలకృత్యాలు ముగించి, హాస్పటల్ కు బయలుదేరాడు శేఖర్. జానకి యింకా లేవలేదు. ఆమె ఒంటి మీద చెయ్యి వేసి చూసి, పనిమనిషిని పిల్చి

వస్తుగించి అవసరమయితే హాస్పటల్ కు ఫోను చెయ్యమన్నాడు. వెళ్లడంతోపే రోగులందరినీ పరామర్శించి, రౌండు పూర్తి చేసుకుని, రాత్రి వచ్చిన స్పెషల్ కేసున్న గదిలోకి వెళ్ళాడు. లేవడానికి శక్తి లేకున్నా, గౌరవంగా చేయి కదిపి ఊరుకుంది. తనని చూడడంతోనే కళ్ళలో నీళ్లు పెట్టుకుంది ఆమె. ఉయ్యాలలోవున్న బాబును చూశాడు. పుష్టిగా, తెల్లగా వున్న పసిబాబు నిబ్బరంగ వడుకున్నాడు. చిరునవ్వుతో ముందుకు వ్రాలి ఆ బాబుని చూచి తృప్తిపడ్డాడు. ఆమె చెయ్యి వట్టుకుని నాడి చూశాడు.

“నన్నెందుకు బ్రతికించారు డాక్టర్?” ఆమె అంటోంది.

“చావటానికి మేమంతా ఎందుకమ్మా- ఏం ఫరవాలేదు- విశ్రాంతి తీసుకో. మళ్ళీ వస్తాను. నీ పేరేమిటి?”

“నిర్మల.”

“బాగుంది” తన రూంలోకి దారి తీశాడు శేఖర్. ఇంతలో తన ఫ్రెండు రాజు వచ్చాడు. కరచాలనం చేసుకుని యిద్దరూ కబుర్లలో పడ్డారు.

“రాత్రి నీ ఫోను వచ్చేసరికి యాక్సి డెంటు కేసు ఒకటి వచ్చింది. దానికి అచెండయి, నీ దగ్గరకు వద్దామనుకున్నా. ఇంతలో తొందరల్లేదు ఉదయం రమ్మని ఫోను చేశావు. ఏమయింది” అడిగాడు శేఖర్ ని.

“ఏం లేదోయ్. డెలివరీ కేసొకటి

ప్రమాదస్థితిలో వచ్చింది. అవసరమైతే నీకు ఫోనుచేసి రప్పించి నీ సహాయంతో ఆపరేషను చేద్దామనుకున్నాను. ఈలోగా ప్రమాదం తేకుండా, ఆపరేషన్ అవసరం లేకుండానే ఒడ్డెక్కింది.” అన్నాడు శేఖర్. అవునన్నట్లు ఫోను మోగింది.

ఫోన్ అందుకున్నాడు శేఖర్. మాట్లాడేడు.

“ఏవిటోయ్, ఫోన్? మా సిస్టర్ నిన్ను వేగం రమ్మంటోందా”

“అవును రాజూ. జానకికి నిన్నటి నుంచి జ్వరం....”

“అరె.... అయితే వెంటనే వెళ్ళుమరి”

“ఏలుచూసుకుని యింటికి రావోయ్ రాజూ.”

“అలాగే. మా సిస్టర్ ని చూడ్డానికి వస్తాగా” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు రాజు. రాజుని సాగనంపి వెనుదిరిగిన శేఖర్ కి “నమస్కామండీ” అన్న మాటలు వినిపించాయి. రాజారావుగారు. “ఓ! మీరా.... మీ అమ్మాయిని బాబూని చూడండి... హాయిగా వున్నారు. మరేం బెంగలేదు. రెండుమూడు రోజుల్లో డిస్చార్జ్ చేస్తాను. తీసుకెళ్ళవచ్చు” అన్నాడు శేఖర్ తన సీట్లో కూర్చుంటూ.

“అమ్మాయిని యిప్పుడే చూసి వస్తున్నాను డాక్టర్. రాత్రి పరిస్థితి చూస్తే నాకు భయంవేసిందండీ. ఎలాగయినా మీ చేతి చలవవల్ల మా పిల్లకి ప్రమాదం



లేకపోయినా, విచారం బయటకు రానీయదు
తాను. జానకికీ విషయం తెలియివ్వకుండా
మెలకువగా కాలాన్ని గడుపుకొస్తున్నాడు.
తన విచారాన్ని తెలియనీకుండా తన
గుండెల్లో పిల్లలు కలగలేదనే వేదనను
కుక్కుకుంటూ, మనసులోనే వాధపడు
తుంటామె. ఆమెకు ఎంత సహనం!
అలోచిస్తున్నప్పుడు జానకి రాక
తెలియలేదు. పక్కలు సర్ది, లోపలికి
పిలిచిన ఆమెను చూస్తే ఆదరణకు
అనిర్వచనీయమైన అనుభూతి కలుగుతుంది
తనకు.

“ఏమిటండీ, వచ్చిన దగ్గర్నుంచీ
ఒకటి ఆ లో చ న లు? కేసేదయినా
ప్రమాదస్థితిలో వుందా?” అంది దగ్గరకి
వచ్చి.

“లేదు జానకి.”

“మరి ఏమిటి మానం, పరధ్యానం?”

“నువ్వు వచ్చేవరకు ఏంతోచక అలా
వున్నానంతే. భోంచేసావా :”

“లేదండీ. వంట్లో కొంచెం నలతగా
వుంది. అంతే.”

“ఇంజక్షన్ యిచ్చేదా?” అన్నాడు
తక్కున.

“మీ డాక్టర్ కు రోగి కనిపిస్తే నూది
తీస్తారు. నాకేం వద్దు విశ్రాంతి తప్ప”
అంది నవ్వుతూ. “అయితే పడుకో.
ఉదయం చూస్తాను” అంటూ పక్కపై
చాలేదు ఆమె నవ్వులో క్రుతికలుపుతూ.

2

ఉదయాన్నే కాలకృత్యాలు ముగించి,
హాస్పటల్ కు బయలుదేరాడు శేఖర్.
జానకి యింకా లేవలేదు. ఆమె ఒంటి
మీద చెయ్యి వేసి చూసి, పనిమనిషిని పిలిచి

వప్పగించి అవసరమయితే హాస్పటల్ కు ఫోను చెయ్యమన్నాడు. వెళ్లడంతోపే రోగులందరినీ పరామర్శించి, రౌండు పూర్తి చేసుకుని, రాత్రి వచ్చిన స్పెషల్ కేసున్న గదిలోకి వెళ్ళాడు. లేవడానికి శక్తి లేకున్నా, గౌరవంగా చేయి కదిపి ఉరుకుంది. తనని చూడడంతోనే కళ్ళలో నీళ్లు పెట్టుకుంది ఆమె. ఉయ్యాలలోవున్న బాబును చూశాడు. పుష్టిగా, తెల్లగా వున్న పసివాడు నిబ్బరంగ వడుకున్నాడు. చిరునవ్వుతో ముందుకు వ్రాలి ఆ బాబుని చూచి తృప్తిపడ్డాడు. ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని నాడి చూశాడు.

“నన్నెందుకు బ్రతికించారు డాక్టర్?”
ఆమె అంటోంది.

“చావటానికి మేమంతా ఎందుకమ్మా- ఏం ఫరవాలేదు-విశ్రాంతి తీసుకో. మళ్ళీ వస్తాను. నీ పేరేమిటి?”

“నిర్మల.”

“బాగుంది” తన రూంలోకి దారి తీశాడు శేఖర్. ఇంతలో తన ఫ్రెండు రాజు వచ్చాడు. కరచాలనం చేసుకుని యిద్దరూ కబుర్లలో పడ్డారు.

“రాత్రి నీ ఫోను వచ్చేసరికి యాక్సి డెంటు కేసు ఒకటి వచ్చింది. దానికి అటెండయి, నీ దగ్గరకు వద్దామనుకున్నా. ఇంతలో తొందరల్లేదు ఉదయం రమ్మని ఫోను చేశావు. ఏమయింది” అడిగాడు శేఖర్ ని.

“ఏం లేదోయ్. డెలివరీ కేసొకటి

ప్రమాదస్థితిలో వచ్చింది. అవసరమైతే నీకు ఫోనుచేసి రప్పించి నీ సహాయంతో అపరేషను చేద్దామనుకున్నాను. ఈలోగా ప్రమాదం లేకుండా, అపరేషన్ అవసరం లేకుండానే ఒడ్డెక్కింది.” అన్నాడు శేఖర్. అవునన్నట్లు ఫోను మోగింది.

ఫోన్ అందుకున్నాడు శేఖర్. మాట్లాడేడు.

“ఏవిటోయ్, ఫోన్? మా సిస్టర్ నిన్ను వేగం రమ్మంటోందా”

“అవును రాజూ. జానకికి నిన్నటి నుంచి జ్వరం....”

“అరె....అయితే వెంటనే వెళ్ళమరి”

“పిలుచానుకుని యింటికి రావోయ్ రాజూ.”

“అలాగే. మా సిస్టర్ ని చూడ్డానికి వస్తాగా” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు రాజు. రాజుని సాగనంపి వెనుదిరిగిన శేఖర్ కి “నమస్కామండీ” అన్న మాటలు వినిపించాయి. రాజారావుగారు. “ఓ! మీరా.... మీ అమ్మాయిని బాబుని చూడండి... హాయిగా వున్నారు. మరేం బెంగలేదు. రెండుమూడు రోజుల్లో డిస్చార్జి చేస్తాను. తీసుకెళ్ళవచ్చు” అన్నాడు శేఖర్ తన సీట్లో కూర్చుంటూ.

“అమ్మాయిని యిప్పుడే చూసి వస్తున్నాను డాక్టర్. రాత్రి పరిస్థితి చూస్తే నాకు భయం వేసిందండీ. ఎలాగయినా మీ చేతి చలవనల్ల మా పిల్లకి ప్రమాదం

తప్పింది. చాలా కృతజ్ఞుడైన డాక్టర్”
అన్నారు రాజారావుగారు చేతులుజోడిస్తూ.

“నాలో ఏముందండీ — అది నా
కర్తవ్యం. అంతే.”

ఓ ఊణం నిశ్చల్లం, వారి మధ్య.

“డాక్టర్—మీతో ఓ విషయం మాట్లా
చాలి.”

“అలాగే మాట్లాడదాం. వుంటారు
కదా!” అని పేషెంట్లను చూద్దానికి
ఉపక్రమించాడు శేఖర్. పేరు పేరునా
పలకరిస్తూ వారితో మాట్లాడుతూవుంటే
అనురాగంతో, కృతజ్ఞతతో వారి మనసు
నిండిపోతోంది — రోగులకు అనురాగమే
అవధి అన్నట్టు. “ఏల్లా పాపల్తో పది
కొలాలపాటు సుఖంగా వుండాలి బాబూ
మీలాంటి పెద్దోళ్లు” అంటోంది ఒక
ముసిలావిడ.

అవిడ మాటలు వినిపించి, శేఖర్
భారంగా నిట్టూర్చి అక్కడ నుండి
కదిలాడు.

3

అత్రుతగా యిల్లు చేరిన శేఖర్
జానకికి దగ్గరగా కూర్చొని చేయి వేసి
చూసాడు. జ్వరం హెచ్చుగా వుంది.
అల్యైరాలోంచి మాత్ర తెచ్చి ఆమెను
లేపాడు.

“జానకి!”

బరువుగావున్న కళ్ళను ఎత్తలేక
పోతోంది జానకి. ‘ఆ.....’ అంటూ
శేఖర్ చేతి ఊతతో కూర్చుంది. “మాత్ర
వేసుకో!”

“అహారం ఏం తీసుకున్నావు?”

“ఏం లేదండీ.... కాఫీ త్రాగాను.
మీరు భోజనం చేయండి.”

అయా పార్వతమ్మ వడ్డించగా
భోజనం ముగించాడు శేఖర్. ఆ యింట్లో
వంట మొదలు అన్ని పనులు చేసేది
ఆవిడే. ఇద్దరికీ ఆమె మీద బాగా
నమ్మకం.

అన్నం తింటూవుంటే పార్వతమ్మ
చెప్పింది—జానకి నిన్న సాయంత్రం
పేరంటానికి వెళ్ళి వెంటనే వచ్చేసిందిట.
అప్పట్నుంచీ ఏడుస్తూ సాయంత్రం
అంతా చాలానేపు గడిపిందట... ‘జానకికి
మనసుకేం కష్టం కలిగిందో,’ అను
కున్నాడు శేఖర్.

భోజనం ముగించి జానకి దగ్గరకు
వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. అలాగే పడుకుం
డామె. ‘సాయంత్రం అడగొచ్చులే’
అనుకున్నాడు.

బదు గంటలయినా లేవలేదామె.
“హాస్పటల్ కు ఒకసారి వెళ్లొస్తే చాలు”
అనుకుని బయల్దేరుతూ, తానొచ్చేవరకూ
వుండమని పార్వతమ్మతో చెప్పి బయలు
దేరాడు శేఖర్.

జానకికి జ్వరం తగ్గలేదు. రెండు
మూడు రోజులయినా ఆ విషయం అడగ
లేకపోయాడు.

4

అరోజు హాస్పటల్ కి వెళ్ళేసరికి
రాజారావుగారు కూర్చున్నారు దిగులుగా!

“ఏమండీ రాజారావుగారూ-రేపు మీ పిల్లను, బాబును తీసుకెళ్ళొచ్చు....మరేం బెంగలేదు” అన్నాడు శేఖర్.

రాజారావుగారు దైన్యంతో చూస్తూ అన్నారు: “అక్కడే వుండి డాక్టర్-చిక్కు”.

“చిక్కేమిటండీ” ఆ శ్చర్యంగా అడిగాడు శేఖర్.

“డాక్టర్-మీరు చెప్పండి-తల్లి లేని నా నిర్మలను ప్రాణానికి ప్రాణంగా కళ్ళల్లో వత్తులు పెట్టుకుని పెంచాను. చదువుకని కాలేజీలో పెడితే ఇలాంటి అప్రతిష్ట వని చేసింది. కాలాతీతమయే వరకు నాకేం తెలియలేదు డాక్టర్.... అబార్షన్ చేయిస్తే ప్రాణానికి ముప్పు వస్తుందన్నారు మీబోటివాళ్ళు. ఇంత వరకు మా పల్లెటూరు వెళ్ళకుండా ఇక్కడే మకాంపెట్టి గడుపుకొచ్చాను. ఇప్పుడు పసిపిల్లడితో మా పల్లెటూరు వెళ్తే....బ్రతకనిస్తారా, చెప్పండి.”

“అంపే....మీ ఉద్దేశం....”

“ఏంలేదు డాక్టర్ - పిల్లవాడిని ఏ కాన్వెంటులోనో, అనాధ శరణాలయం లోనో పెట్టి పెంచాలనీ, అమె పెళ్ళి చేయాలనీ- నాకు డబ్బుకి కొదవలేదు డాక్టర్-కాని నిర్మల ఒప్పడంలేదు-అమె పిల్లవాడ్ని విడువలేదుట. అయితే ఇక్కడే ఉండి శాశ్వతంగా....” అతని కంఠం రుద్దమయింది. మరి చెప్పలేకపోయాడు.

“ఊరుకోండి. నే చెప్తా” అంటూ

అతని వెంట నిర్మల దగ్గరకి వచ్చాడు శేఖర్.

శేఖర్ని చూస్తూనే నమస్కారం చేసింది నిర్మల.

“ఏమమ్మా-ఏమయింది. నాన్నగారిని కష్టపెడుతున్నావ్” అన్నాడు శేఖర్.

కన్నీళ్ళతో ముఖం ప్రక్కకు తిప్పు కొని మాట్లాడలేదామె.

“నీ పిల్లవాడికేమమ్మా.... ఎవరూ పెంచవద్దు-నేను పెంచుతా - ప్రాణంతో సమానంగా చూస్తూ. ఆయన చెప్పినట్లు పెళ్ళిచేసుకొని....”

“ఎవరిని డాక్టర్....” అమె గొంతు ఉద్విగ్నంగా వణుకుతోంది.

“నువ్వు కోరినవాడిని....నీ శీలాన్ని ప్రతిఫలంగా పుచ్చుకున్నవాడిని... చెప్పమ్మా వాడెవడో-నీకేం బెంగలేదు... మీ నాన్నగారికి అస్తీఅంతస్తూ వున్నాయి. అన్నింటికీ మించిన అధికారం ఉంది. నీ సుఖంకోసం ఏ పనికి ఆయన వెనుకాడరమ్మా.... నీలాంటి యువకులే న్యాయానికి గీటురాళ్ళలా నిలవాలమ్మా” అన్నాడు ప్రేమగా!

అమెలో చలనం, చెతన్యం కలిగాయి.

“ఇదంతా జరిగేదేనా డాక్టరుగారూ...”

“తప్పక-నా శక్తి వంచనలేకుండా సాయం చేస్తా...భయపడకమ్మా” అంటూ అమె తలమీద ప్రేమగా నిమరుతూ అన్నాడు.



“చావు ఒక పర్యాయమేనమ్మా జీవికి. పిరికితనం తణుకువానికి చావు తల్లి జీవికానికి” అంటూ ఆమె కన్నీళ్ళు తుడిచాడు.

కన్నీటి చారలతో, కరిగిపోయిన గుండెతో, మూర్తిభవించిన శోకదేవతలా ఉందామె.

రాజారావుగారి కేవో పట్టుదల, కార్య దీక్షపై తలంపు కలిగాయి. పిడికిలి మూసి శ్వాస గట్టిగా వదిలారు.

“ఏమంటావు, చెప్ప నిర్మలా?”

చిగురించిన ఆశతో నిర్మల తలూపింది.

తృప్తిగా నిట్టూర్పు విడిచాడు తను.

5

జ్వరం తగ్గలేదు జానకికి. మరీ నీరసంగా పాలిపోయింది ముఖం. చెక్కిళ్ళ ముందుకు వచ్చాయి. పేలవంగా

ఉన్నాయి కళ్ళు. నిరాశ కొట్టొచ్చినట్లుంది ఆమెలో. ఆమె ప్రక్కగావచ్చి కూర్చున్నాడు. ‘రెండు మూడు రోజులకే యిలాగయిందేమిటి’ అనుకున్నాడు.

“ఎలాగుంది జానకీ నీ ఒంట్లో?” ఆమెలోపున్న అవేదనను తెలుసుకోవాలనే అన్నాడామాట.

“నీరసంగా ఉందండీ... పరవాలేదు రెండి, రెండుమూడు రోజులలో అదే సర్దుకుంటుంది” అంది పేలవంగా.

“అలాగనకు జానకీ, ఏదో తెలిసి బాధ నీలో నువ్వే చాచుకుంటున్నావు. నాతో చెప్పరాదా!” అన్నాడు లాలనగా.

“ఏమందండీ, ఎవరితో చెప్పినా ఏమంత తీరేదా, ఎవరయినా తీర్చేదా...” అంది నిస్సహాయ్.

“జానకీ! నీ మాట ఎప్పుడయినా

కాదన్నానా-నీ మనస్సుకు కష్టం కలిగిం చేలా ప్రవర్తించేనా? నువ్వు కష్టపడితే నేను మాత్రం బాధపడనూ! చెప్పు జానకీ- నువ్వేం చేయనున్నా చేస్తా.... ఏం కోరినా తీరుస్తా.... నామీద నమ్మకం లేదా?” అన్నాడు- నిబ్బరంతో కూడిన దృఢ స్వరంతో.

“నేను చెప్పినట్లు చేస్తారా” అంది కళ్లు పెద్దవి చేస్తూ.

“నీ మీద వట్టు జానకీ.... నీకోసం- నీ అనందం కోసం- ఏమయినా చేస్తాను” అన్నాడు ముందుకు వంగి.

“ఎవరినయినా ఓ అబ్బాయిని పెంచు కుందాం- తేగలరా?”

పిడిగు వడ్డట్టుకుంది తలమీద శేఖర్ కి.

“నువ్వు.... ఎలాగనుకుంటే అలాగే చేదాం.... ఇంతకీ నీ మనసులోని వ్యధ నాకు చెప్పవూ” అడిగేడు సూటిగా.

అతని అనురాగం, లాలన అమెని కదిపివేశాయి.

కన్నీళ్లు ఆగటం లేదు. తను కోరితే ఏమయినా చేయగల తత్వం అతనిది. “ఏం చెప్పాలి....” తటవటాయించింది కొంచెం.

దుఃఖాన్ని దిగమింగుకుంటూ పైట కొంగు అడ్డుపెట్టుకుంది చెప్పలేక-

“చెప్పు జానకీ- నా దగ్గర నీ కెందుకు సందేహం?” అన్నాడు.

“ఏమండీ, నాకు పిల్లల్ని పెంచడం తెలీదండీ? ఎత్తుకోవడం రాదండీ-

చెప్పండీ- నేను పిల్లల్ని అడించలేనా! నేను ముట్టుకుంటే పిల్లలు పెరగరండీ! నావి దిప్తి కళ్ళండీ- చెప్పండీ, నిజం చెప్పండీ- చెప్పరూ” అంటూ ఆవేదనతో ఊగిపోతోంది. కన్నీళ్లతో ద్రవించి పోతోంది. మెత్తని హృదయం ముక్కులై పోయిందామెలో. “మాట్లాడండి- నాకు పిల్లలు లేనంత మాత్రాన నేనెందుకూ పనికిరానా” అంటూ చేతుల్లో ముఖం కప్పకుని బాధపురుషుంది.

“ఊర్లుకో జానకీ - ఎవరన్నారీ మాటలు- లేనిపోని అలోచనలతో బాధ పడుతున్నావు నువ్వు... ఇంతకీ ఒక పిల్లాడిని తెచ్చి పెంచుకుందాం అంటావు.... అంతేనా....”

“అంతేనండీ.... అంతే.... మీకు నేవ చేస్తూ, మీ అనురాగంతో బ్రతుకుతూ, ఈ యిల్లు కదలకుండా ఆ విద్వత్ కాలం గడపాలని... అంతే.... ఈ చిన్ని కోరిక... తీర్చలేదా?”

కదిలిపోయాడతను.

కొండకు గ్రుద్దిన వాగులా రెండు పాయలై కన్నుల నుండి నీరు ప్రవహిస్తోంది ఆమెకు.

బూటు శబ్దంతో ‘శేఖర్’ అంటూ రాజు వచ్చాడంతలో.

నిశ్శబ్దంగా, దీర్ఘంగా అలోచనలో వున్న శేఖర్ కి, కన్నీళ్లతో తడిసిన ముద్దయిన జానకీని చూసి ఆశ్చర్య పోయాడు.

“ఏమమ్మా, నీ ఒంటో ఎలా ఉంది” అడిగేడు.

“రా తమ్ముడూ, నాకేం ఫరవాలేదు” దుఃఖాన్ని అణచుకునే ప్రయత్నం చేస్తూ అంది జానకి.

“ఏమిటో—మీ దంపతులిద్దరూ దీర్ఘరోచనలోవున్నట్లు కనబడితే అదోలా వుంది” అన్నాడు రాజు—యిద్దరినీ పరీక్షగా చూస్తూ.

“ఏం లేదు తమ్ముడూ : అశోక వృక్షాల్లా పెరిగిన మాకు చైతన్యం కలిగించడానికి కాయలే లేవు....పిల్లా పీచూలేని యింటికి ఎవరోస్తారు? ఎవరాద రిస్తారు చెప్పు? ఆ యింటిమీద కాకయినా వాలదు— మనస్సులో కృంగిపోతూ నలుగురిలో వెల్లిగా బ్రతకాల్సి వస్తోంది.”

“ఎవరయినా అన్నారా జానకి నిన్నీ మాటలు” జానకివైపు తిరిగి అన్నాడు శేఖర్.

“సూటిగా ఎవరంటారండీ యిలాంటి మాటల్ని!” “మరి....”

“మొన్న యీ వీధిలోనే ఒకళ్ళింట్లో పిల్లాడిని ఉయ్యాలలో వేస్తున్నామని పేరంటానికి పిలిస్తే వెళ్ళడం కాస్త ఆలస్యమయింది ... “పిల్లాపీచు లేక పోయినా రావడానికి ఆలశ్యమేనా!” అని వ్యాఖ్యానించేరండీ.... సర్దుకుని ఊరు కున్నాను....?”

“అలాగా!” దాదాపడుతూ అన్నాడు శేఖర్.

“నే వట్టుకెళ్ళిన సామాన్లు తినుకుని, ప్రక్కనపెట్టి వాయనమిచ్చారు—ప్రక్క గదిలోనున్న పెద్దవిడను కలుద్దామని లోపలి కెళ్ళాను.... ముత్తయిదువలు కొందరు...నేను...నేను లేననుకొని...” ఆమె మాటలు కంఠంలోనే ఉండి పోయాయి.

అతిప్రయత్నం మీద తనను తాను సంభాళించుకుని అందామె: “నాని దిష్టి కళ్ళని అన్నారండీ.... నాకు పిల్లల్ని ఎత్తుకోడం రాదుట. పలకరించడం రాదుట.... నా చేయి తగిలై పిల్లలు పెరగరుట—దిష్టి తీసి వాకిట్లో పాలేయ మన్నారండీ.... ఇంకా ఏవేవో అన్నారండీ....పిల్లలు లేని బ్రతుకు నాకెందు కిచ్చాడో ఆ దేవుడు....” వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తోందామె.

“అక్కా....ఊరుకో....చ...ఎవరో ఏదో అన్నారని....” రాజు వారిం చేడు.

శేఖర్ ఆమె దుఃఖం చూసి బాధతో మెలితిరిగిపోయాడు. జరగకూడనిదేదో అదే జరిగిపోయింది....

ఎవరు వేశారీ గాలపురువ్వు, ఆమె హృదయానికి సూటిగా.... ఎందుకిలా జరగాలి...ఆమెను ఓదార్చాలి... ఆమెకు జీవితంపై మళ్ళా ఆశను చిగురింప చేయాలి...ఆమె ఆనందంతో తిరగాలి... అందుకు....అందుకు తనేం చెయ్యాలి? ఆమెకు నమ్మకం కలిగించాలి.... తప్పదు....

తటాలున ఓ నిర్ణయం తీసుకున్నాడు శేఖర్.

“జానకీ....”

“ఏమండీ?”

“నేనొక తప్పు చేశాను- చున్నించ గంవా చెప్పు?”

అమె ఒక క్షణం నిరుత్తరంగా ఉండింది. వెంటనే అంది: “భగవంతుని లాంటి వారు మీరు-మీరు తప్పుచేస్తారా- చెప్పండి” అంది నిర్విఘ్నంగా.

“లేదు- నీకు తెలియరాని తప్పు చేశాను జానకీ.”

“నాకు మీ రెప్పుడూ ద్రోహం చెయ్య రండి-నన్ను ఎప్పుడూ యీ విషయంలో నమ్మించలేరండి మీరు-”

రాజు చప్పున కలుగజేసుకుంటూ అన్నాడు: “శేఖర్- ఇది సమయమేనా ఆ విషయం చెప్పడానికి” ఆవరేషన్ సంగతి చెప్తాడనే భయం కలిగింది రాజుకి.

“ఉండు రాజూ! ఎన్నాళ్ళు దాచినా దాగని సత్యాన్ని చురుగుపర్చడం ఎందుకు?”

అతని గుండె నిబ్బరానికి నిశ్చేష్ట జయ్యాడు రాజు.

జానకీ ఆశ్రయంగా చూడసాగింది.

“నేనొకామెకు ద్రోహం చేశాను జానకీ-అవేళంతో నా కళ్ళు మూసుకు పోయాయి....జరుగకూడని తప్పు జరిగి పోయింది-ఫలితంగా అమెకు కొడుకు పుట్టాడు-

“అమెను నీ స్థానంలో ఊహించుకో గలవా జానకీ- చెప్పు- నీ వలన జరిగే పనేనా యిది? చెప్పు జానకీ-”

అంతటి గాంభీర్యం శేఖర్లో ఎప్పుడూ చూడలేదామె.

రాజుకి అంతా అయోమయంగావుంది. అదేతనంగా కూర్చొని ఆలోచనల్లో పడ్డాడు. “ఇది.... ఇదెలా సంభవం? ఒక వేళ....ఆవరేషన్ ఫెయిలయిందా... ఓ మైగాడ్....”

“ఏమండీ మీరు తప్పు చేస్తే నేను భరిస్తానండీ- సహిస్తానండీ- ఏనాడూ మీ సాన్నిధ్యంలో ఏరోటూ ఎరగనండీ నేను....మీరేం చేసినా నేను సహిస్తా నండీ....” అందామె ప్రేమతో, అనురాగంతో.

‘అనురాగానికి అవధి ఉంటాయా!’ అనిపించింది శేఖర్కి ఆ క్షణంలో.

“అమె ఎక్కడుందండీ- నే వెళ్ళి తీసుకొస్తాను, చెప్పండి- అమెకు అన్యాయం జరుగకూడదండీ-” అమె హృదయ వైశాల్యానికి వెన్నలా కరిగి పోయాడతను.

“ఇంతకీ మీరేంలాంటి కనుక-అమెను తీసుకురండి....”

“క్షమించు జానకీ! అమె ..”

“అమె....ఏమయిందండీ.... అత్త హత్య చేసుకుందా! చెప్పరూ!”

“లేదు జానకీ- పురిట్లోనే పిల్లాడిని కని చనిపోయింది” అంటూ రుమాలుతో

కన్నీళ్ళు ఓత్తుకుని మారంగా నిలబడ్డాడు వెనుదిరిగి.

“ఎంత వని జరిగిందండీ.... ఇంతకీ బాబు.... మీ ప్రతిరూపం.... బాబు ఎక్కడున్నాడండీ.... వాణ్ని సంతానంగా భావిస్తానండీ-నా కోరిక తీరా పెంచుతా” అంటూ లేవబోయింది.

“జానకీ!” అంటూ ఆమెను చేతులు పట్టుకుని పడుకోబెట్టాడు శేఖర్.

“ఏమండీ .. బాబును....”

“లేపు ఉదయం తెస్తాను. విశ్రాంతి తీసుకో”.

* * *

జరుగుతున్నదంతా కలో, నిజమో తెలియదంటేడు రాజుకి. శరీరం పశంలో లేదు. ‘ఇలారా’ అంటూ శేఖర్ ను వాకిటి ద్వారం దగ్గరకు తీసుకెళ్ళాడు.

ఇంత కాలానికి యింట్లోకి నవ్వుల పువ్వులు వెదజల్లే బాబు వస్తున్నాడనే ఆనందంతో జానకి తృప్తిగా గదిలోవున్న పేంకజేశ్వరస్వామికి నమస్కరించాలని వెళ్ళింది.

ఆమెకు వారి చూటలు చెవిని పడుతున్నాయి.

“శేఖర్-నువ్వు దాక్కుంటున్నావే అనుకున్నాను యింతవరకూ-నువ్వు సరైన నటుడివిరా-నీకు ఆసలేషన్ చేసిన నన్ను కూడా నమ్మించావు- అనాథ బిడ్డకు

తండ్రివి కావడానికి సిద్ధపడ్డావు-పిల్లలు కలగని నీ భార్యకి మాతృత్వం కలిగించావు- చెయ్యని తప్పుని తలమీద వేసుకుని అంచర్నీ నమ్మించావ్. మెప్పించావు... సరే... ఇంతకీ పిల్లవాడిని ఎక్కడ నుండి తెస్తావు” అన్నాడు రాజు సందేహంగా.

“హాస్పటల్లో ఉన్నాడు-నిర్మలవద్ద.”

“నిర్మలా! ఆమె.... ఆమె ఎవరు?”

కళ్ళు విప్పారాయి రాజుకి.

“ఏమో- ఆమె నా పేషెంట్ గా చేరింది. బిడ్డని కని, లేపే డిస్చార్జ్ కాబోతోంది.... అంతే.... అంతే తెలుసు నాకామె గురించి.”

ఇంకా ఏదో అడగబోతున్న రాజుకి ‘ఉష్.... మీ అక్క...’ అంటూ మంచం వేపు చూపిస్తూ మౌనంగా వారించాడు శేఖర్.

“నీ విశాల హృదయానికి నా అభి నందనలు శేఖర్” అంటూ రెండు చేతుల్తో గట్టిగా పెనవేసుకుని హత్తుకున్నాడు రాజు.

ఆ దృశ్యం కిటికీలో నుంచి ఆమె కళ్ళపడింది.

* * *

మర్నాడు-

బాబుని ప్రక్కలో వేసుకుని, చూచిసి పోతున్న జానకి కళ్ళలో వేయి దీపాల వెలుగుచూసి పొంగిపోయేడు శేఖర్.



నాకు నచ్చిన నా కథ

నేను దాదాపు ముప్పై మూడు సంవత్సరాల నుంచీ కథలు వ్రాస్తున్నాను. ఇప్పటికీ 800లకు పైగా కథలు వ్రాశాను. వీటిలో నాకు నచ్చిన కథలు ఎన్నో ఉన్నాయి. అన్నింటికంటే ఈ కథ బాగా నచ్చకపోయినా, అందుబాటులో ఉన్న నచ్చిన కథల్లో ఈ కథ నాకు బాగా నచ్చింది. ఈ కథ వ్రాసి దాదాపు 15

సంవత్సరాలై వుంటుంది. ఈ కథను ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర వారపత్రికకు పంపినప్పుడు మిత్రుడు శ్రీ పురాణం సుబ్రహ్మణ్య శర్మగారు మరీ మరీ మెచ్చుకుంటూ ప్రత్యేకంగా ఉత్తరం రాశారు. అప్పుడనిపించింది. ఇది మంచి కథని. తర్వాత చాలమంది పాఠకులు, రచయితలు ఈ కథపై సదభిప్రాయాన్ని వెల్లడించారు. ఈ కథ నాకూ, మరి చాలమందికీ ఎందుకు నచ్చిందో - మీరూ చదివితే మీరూ బోధపడగలదు.

రమారమి మూడున్నర దశాబ్దాల నుంచీ ఇటు తెలుగులోనూ, అటు ఇంగ్లీషులోనూ దేశ దేశాల కథలు చదువుతున్నాను. గురజాడ అప్పారావుగారి 'దిద్దుబాటు' కథ నుంచీ 1980 చక్రపాణి అవార్డు పొందిన 'సబ్బు' కథ దాకా; మహాసా కథల నుంచి 1980లో 'లైమ్' మ్యాగజీన్ ఉత్తమంగా ఎంపికచేసిన యుదోరా వెల్లి కథల వరకూ కొన్ని వేల కథలు చదివాను. ప్రపంచ కథాసాహిత్యంలో ఎన్నో మార్పులూ, దోరణులూ వస్తున్నాయి. అయితే గత ఏడేనిమిది సంవత్సరాలనుంచీ తెలుగు కథ అభివృద్ధిలో స్తబ్ధత గోచరిస్తోంది. మన దేశానికి స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన దగ్గర్నుంచీ దాదాపు పాతికేళ్ల వరకూ తెలుగులో ఎన్నో మంచి కథలు వచ్చాయి. ఈ మధ్య కాలంలో అంతగా మంచి కథలు రావడం లేదు. కథల రాశి పెరుగుతుంది గానీ, నాణ్యత తగ్గిపోతోంది. వస్తువులో వైవిధ్యం, శిల్పంలో నవ్యత్వం, కథలో ప్రయోజనం - వీటి పట్ల కథలు వ్రాసేవారు శ్రద్ధ కనబర్చాల్సిన అవశ్యకత ఎంతైనా వుంది.

—తాళ్లూరు నాగేశ్వరరావు

ప్రేమికుని ఆంతరంగిక ప్రపంచం

సాయంత్రపు సూర్యుడు మబ్బుల్ని ఎర్రగా వెలిగించి, ■ కాంతి లోకంపై అందంగా పడుతుండగా, నిష్క్రమించటానికి అజీలుగా ఉన్నాడు.

ఆ సమయంలో హైదరాబాద్ అబిడ్ సర్కిల్ బస్సుస్టాప్ దగ్గర చిన్ననాటి మిత్రులు కాంతారావు, ముత్యాలరావు హఠాత్తుగా, ఆశ్చర్యంగా కలుసుకున్నారు. బందరులో కాలేజీ చదువు ముగించాక ౪: ఏడెనిమిది సంవత్సరాలలో వాళ్లెప్పుడూ ఒకళ్ళ కొకళ్ళు తటస్థపడలేదు. సభ్యతా నాగరికతలను మరిచి ఇరువురూ అమాంతంగా కౌగలించుకున్నంత అత్యీయతను చూపులద్వారా, మాటలద్వారా వెల్లడించుకున్నారు.

“ఏం చేస్తున్నావు ఇక్కడ?” అన్నాడు కాంతారావు.

“ఎ. జి. ఆఫీసులో యు. డి. సి. - మరి నువ్వో?” అన్నాడు ముత్యాలరావు.

“నేను ఎల్. ఐ. సి. లో అసిస్టెంటును” అన్నాడు కాంతారావు.

ఇద్దరూ దగ్గరలో ఉన్న ఓ పెద్ద హోటలుకు వెళ్ళారు. కాఫీ త్రాగుతూ ఓ పావుగంటపేవు కులాసాగా, పాత జ్ఞాపకాల్ని వర్ణించుకుంటూ కబుర్లు చెప్పుకున్నారు. పొగబారిన తమ పూర్వ స్నేహనుబంధాన్ని చక్కగా తుడిచి అద్దం పలె పెట్టుకున్నారు.

“పిల్ల లెంతమంది?” అన్నాడు కాంతారావు అతనికి పెళ్ళి అయివుంటుందనే ఉద్దేశంతో.

“ఒక అమ్మాయి. మరి నీకూ!” అన్నాడు ముత్యాలరావు.

“ఇద్దరు, ఒక అమ్మాయి, ఒక అబ్బాయి.” అన్నాడు కాంతారావు.

కాఫీ బిల్లు యివ్వడానికి ముత్యాలరావు ముందంజ వేశాడు. కౌంటరు దగ్గర ప్యాంటు జేబులోంచి పర్సనల్ తీసి, రూపాయి నోటు లాగుతూంటే, ఆ పర్సనల్

లోంచి ఓ చిన్న పొటో క్రిందబడింది. కాంతారావు గబుక్కున క్రిందకు వంగి ఆ పొటోను తీసుకొన్నాడు. ఆ పొటో ఒక యువతిది. లోకోత్తరమైన రూపు రేఖా విలాసాలతో ఆ యువతి అప్పరసవలె ఉంది. ఆ చురుక్కడంలోనే ఆమె ఆ నవ్య సాంవర్య విశేషం అతని హృదయఫలకంపై చొమ్మి వట్టింది. ఆ పొటోను మిత్రునకిస్తూ, “ఎవరిదీ పొటో. మీ శ్రీమతిదా?” అన్నాడు కాంతారావు.

“ఊ!” అన్నాడు ముత్యాలరావు.

“నువ్వు భలే అదృష్టవంతుడువోయ్! అందమైన భార్యను పొందా. నీవే బ్రతుకులో సుఖాలు తేనె పొరలే!” అన్నాడు కాంతారావు హాటల్నుంచి బయటకు వస్తూ.

“మీ ఆవిడ అందంగా వుండదా” అన్నాడు ముత్యాలరావు అమాయకంగా.

“మా ఆవిడ సంగతి చెప్పు - పాత చింతపండు తొక్క. పూర్వజన్మలో చేసుకున్న పాపానికి ఈ జన్మలో కాపంగా నా జీవితంలో అడుగుపెట్టిన కూర్పబిడ్డ!” అన్నాడు కాంతారావు.

ముత్యాలరావు మొహం ముసి ముసి నవ్వులతో ముద్దుకట్టింది.

ఆ మిత్రు లిద్దరూ బస్సుస్టాపులో బస్సులు వచ్చి ఆగగానే విడిపోయారు.

బ్రహ్మదేవుడు ఆగ్రహవేశంతో సృష్టించిన వికృతరూపం ముత్యాలరావుది. తుమ్మబెరుడులాంటి శరీరభావ; పైగా చెదలు తిన్నట్టు గుంటలుబద్ద మనుచికపు చుచ్చలు; నుదురు వెడల్పు; ముక్కు చంకర; మూతి పొడుగు; చెంపలు అప్పడాలు; కళ్ళు పాతాళ గంగలు; జుత్తు చొన్న కంకులు. కాలేజీలో బి. కామ్ చదువుతున్న రోజులలో క్లాసు పిల్లలంతా ఎగతాళి పట్టిస్తూండేవారు. ‘ఈ నల కూబరునికి ఏరంభ భార్యగా లభిస్తుందని.’ అల్లాగే నిజంగానే రంభలాంటి స్త్రీయే భార్యగా లభించింది; వివాహాలు కూడా సృష్టి రహస్య లీలా విశేషాలే! ‘తన లాంటి అందగాడికి కురూపిలాంటి భార్య!’ అనుకున్నాడు కాంతారావు నీటి బస్సులో.

నెల రోజుల పిమ్మట ఓ రోజు సాయంకాలం కాకతాళియంగా మిత్రులిద్దరూ పబ్లిక్ గార్డెన్లో పచ్చగడ్డిపై కలుసుకున్నారు. ముత్యాలరావు వెంట ఓ నాలుగేళ్ల అమ్మాయి ఉంది. పుత్తడి బొమ్మ. చక్కని రూపుగల్గి అందాన్నంతా పుణికిపుచ్చుకుని జన్మ ఎత్తిన పిల్ల. ఆ అమ్మాయి అందచందాలకు తన కూతురు రూపురేఖలకూ డేరీజు వేసుకుని న్యూనతాభావంతో క్రుంగిపోయాడు కాంతారావు. ఆ అమ్మాయిని దగ్గరకు తీసుకుని మనసారా ముద్దాడి, నవ్వింది,

నవ్వుకుని ఆనందించాడు. తర్వాత ఓ నెమిలిపిల్ల రాగా దానితో అడుకోవటానికి ఆ అమ్మాయి పరుగెత్తింది. “షీలా : జాగ్రత్త : దూరం పోకు : మారుపడిపో గలవు” అని హెచ్చరించాడు ముత్యాలరావు.

“ను అమ్మాయి ఎంత చుద్దు వస్తుందోయ్ : అచ్చు మీ ఆవిడ పోలికలే” అన్నాడు కాంతారావు.

చిన్నగా నవ్వుకున్నాడు ముత్యాలరావు. ఆ నవ్వులో గర్వం కిరణంలా పొడుచుకొచ్చింది.

“నువ్వు పిల్లల్ని ఇట్లా షికారుకు తీసుకురావా?” అన్నాడు ముత్యాలరావు.

“కారు చింతపండు సరుకు, వాళ్ళను తీసుకు వస్తే నా సరువు మర్యాదలు పారిపోవాలిందే :” అన్నాడు కాంతారావు.

ముత్యాలరావు ఒక్కసారిగా పెద్ద పెట్టున నవ్వాడు. కాంతారావు విస్మయంగా అతనికేసి చూశాడు.

నవ్వుతూ నవ్వుతూనే హఠాత్తుగా ఆ నవ్వును ఆపి, గుండెను చేత్తో పట్టుకుని బరువుగా అడుచుకున్నాడు.

“ఏమిదోయ్ !” అన్నాడు కాంతారావు అదుర్దగా.

ముత్యాలరావు కొంచెం తమాయించుకుని, “కొంచెం గుండె నొప్పిగా ఉంది. తగ్గిందిలే, కాదు.... నీ మాటలకు నవ్వొచ్చి....” అన్నాడు.

దూరంగా దాలియా పువ్వుల మీదనుంచి సూర్యుడు దిగిపోతున్నాడు. నారింజపండు రంగులాంటి సూర్యుని ఆఖరి మెత్తని కాంతికి పల్లెక్ గార్డెన్ లోని రంగు రంగుల పువ్వులు ఆనందోజ్జ్వలంగా వీడ్కోలు చెబుతున్నట్టున్నాయి.

“ఒకసారి మా యింటికి రావోయ్ : నువ్వే చూద్దవుగాని - మా ఆవిడనూ, పిల్లలనూ,” అన్నాడు కాంతారావు. తన అడ్రసు చెప్పాడు.

కాని ముత్యాలరావు తన అడ్రసు చెప్పి, మిత్రుణ్ణి తన ఇంటికి రమ్మనమని ఆహ్వానంగా ఆహ్వానించలేదు. కాంతారావు మనస్సు కలుక్కుమన్నది. శ్రీ అందం నయాగరా జలపాతం, హిమాలయ సానువులు తాక్ మహల్ సౌందర్యాల వలె ప్రజలందరికీ సంబంధించినవి కాదు గదా : తన భార్య అందాన్ని ఎదుటి వాడు ప్రత్యక్షంగా మెచ్చుకోవడాన్ని ఏ భర్తా సహించలేడు. అందులో అంద విహీనుడికి అందమైన భార్య లభిస్తే అతని మానసిక ప్రపంచం పేరు. అది నర్మదా నదీ కంటే ఇరుకైనది. అందుచేతనే ముత్యాలరావు తనని తన ఇంటికి రమ్మనమని ఆహ్వానించలేదని కాంతారావు సులభంగా ఊహించాడు. అయి నప్పటికీ అతను ఉండబట్టలేక నోరు తెరిచి అడిగాడు.

“నువ్వెక్కడ వుంటున్నావ్ ? అడ్రసేమిటి ?”

గుటక గొంతులోకి జారని అయిష్టంతోనే తన అడ్రసు చెప్పాడు ముత్యాల రావు; “బర్కత్ పురా, ఆంధ్ర యువతీమండలి ఎదురుగల్లిలో.” ఆ అడ్రసును దైరీతో వ్రాసుకున్నాడు కాంతారావు.

కనిచీకటి ప్రవేశించడంతో, మిత్రు లిద్దరూ పబ్లిక్ గార్డెన్ నుంచి విడిపోయారు.

*

*

*

ఓ పక్షం రోజులు గడిచాక, అదివారంనాడు ముత్యాలరావు ఏదో పని వుండి శాంతినగర్ కాలనీకేసి వెళ్ళితే, అక్కడ హఠాత్తుగా కాంతారావు కనబడ్డాడు. మిత్రుణ్ణి తన ఇంటికి తీసుకెళ్ళేవరకూ వూరుకోలేదు కాంతారావు.

ఒక దాబాలో చిన్న పోర్షన్ - దానికే తొంభై రూపాయలు అద్దె చెల్లిస్తున్నాడట. తన భార్యనూ పిల్లల్నీ ఎదురుగా నిలబెట్టి మిత్రునికి పరిచయం చేశాడు కాంతారావు.

“మా ఆవిడ మీ ఆవిడలాగా అందగత్తె కాదు. మా పిల్లలు కూడా మీ అమ్మాయిలాగా ముద్దు వచ్చేవాళ్ళుకాదు” అన్నాడు కాంతారావు నిర్మోహమాటంగా.

“ఆ అందాన్ని కోసుకు కూర వండుకుంటామా ?” అన్నాడు ముత్యాలరావు ప్రేమాటకు.

ఈయన కూడా అందంలో తన తరగతికి చెందినవాడే ననుకున్నది కాంతారావు భార్య ముత్యాలరావును చూసి.

మిత్రు లిద్దరూ “నెస్ కేఫ్” సేవించి, ఓ అరగంటసేపు హాయిగా కబుర్లు చెప్పుకున్నారు. కాంతారావు వినరిన ఓ జోకుకు పొట్ట చెక్కలయ్యేట్లు నవ్వుతూ ముత్యాలరావు గుండెను గట్టిగా అరిచేతులతో పట్టుకుని, “నొప్పి, నొప్పి” అంటూ కేక వేశాడు.

భయోత్పాతంతో కాంతారావుకు ముచ్చెమట్లు పోశాయి.

ముత్యాలరావు పేం కుర్చీలో కూర్చున్న పాటుగానే వాలిపోయాడు.

వెంటనే మిత్రుణ్ణి దగ్గరున్న హాస్పిటల్లోకి చేర్చాడు కాంతారావు. కాని అంతకు రెండు నిమిషాల క్రితమే ముత్యాలరావు గుండె పనిజేయడం మాని వేసింది.

మిత్రుని అకాల మరణానికి దుఃఖోద్వేగంతో కాంతారావు బెంటేలుపడి పోయాడు. కొన్ని నిమిషాలపాటు కాలా, చేయి ఆడలేదు. మనస్సు మేటవేసి పోయింది. ఆ దుర్వార్తను అతని భార్యకు ఎట్లా తెలియబర్చడం ?

టాక్సీ చేసుకుని కాంతారావు బర్ కత్ పురా వెళ్ళాడు. ఆంధ్ర యువతీ మండలి ఎదురు గల్లిలో వున్న ఓ డాబా దగ్గరకు వెళ్ళి ఇంటి నెంబరు పోల్చుకున్నాడు. అదే ముత్యాలరావు వుండే ఇల్లు అయి ఉంటుందని నిశ్చయించుకున్నాడు. అందుకు తగినట్లుగానే ముత్యాలరావు భార్య వాకిట్లో నిలబడి ఉంది. కూతురు లోపల బొమ్మలతో ఆడుకుంటూ కనబడింది. ఫోటోలో చూసిన అతని భార్యనూ, పబ్లిక్ గార్డెన్ లో చూసిన అతని కూతురునూ సులభంగా గుర్తించాడు కాంతారావు.

ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళి, ముట్టులు పట్టిన ఆకాశపు మొహంతో దిగాలుపడి నిలబడ్డాడు కాంతారావు, ఆ దుర్వార్తను ఎట్లా అందజేయాలలో నోరు ముందుకు రావడంలేదు.

“ఎవరికోసం ? ఏం పనిమీద వచ్చారు ?” అన్నదామె సామ్యంగా.

“మీకో దుర్వార్త చెప్పడానికి భయపడుతున్నాను.” అన్నాడు కాంతారావు దుఃఖంలో ధైర్యాన్ని చిక్కబట్టుకుని.

ఆమె అప్రతిభురాలైంది.

“ఏమిటది ?”

“ముత్యాలరావుగారు గుండెపోటుతో హఠాత్తుగా మరణించారు. శవం హాస్పిటల్లోనే ఉంది.” అన్నాడు కాంతారావు బొంగురుపోయిన గొంతుతో.

“అయ్యో ? పాపం.... అప్పుడే నూరేళ్ళు నిండాయా ? ఎంత దారుణం ! అతని తలిదండ్రులకు తెలియజేయండి.... వాళ్ళు ఎక్కడ వుంటున్నారో చూడా నాకు తెలియదండీ !” అన్నదామె గాఢ సంతాపాన్ని తెలియబరుస్తూ.

కాంతారావు నిర్విణ్ణుడైనాడు.

“ఆయనకు భార్య, ఒక అమ్మాయి....”

“ఆయన కింకా పెళ్ళి కాలేదండీ. మా ఇంటి పై పోర్ల నులో ఉంటున్నాడు. గుండెజబ్బుకు మందులు తీసికోమని మా వారు ఎంత చెప్పినా వినేవాడు కాదు....” అన్నదామె సానుభూతిగా.

వచ్చే సంచికలో

ఇచ్చాపురపు జగన్నాథరావుగారి

నాకు నచ్చిన నా కథ

జీవితము

యమి నరసింహ

మనిషి జీవించడానికి వృత్తి కావాలి.

వృత్తి ఒక్కసారి ప్రవృత్తిపై ఆధారపడి వుంటుంది. మరోసారి మనః ప్రవృత్తికి సరిపోకున్నా జీవనంకోసం ఏదో ఒక వృత్తిని చేపట్టవలసి వుంటుంది. మనిషి బ్రతకడానికి వృత్తి అలంబనం. ఉద్యోగం, వ్యవసాయం, వ్యాపారం యివన్నీ వృత్తికి సర్వాయ పదాలే. అయితే ఒక్కో వృత్తికి గౌరవం వుంటుంది. రత్నాల వ్యాపారికున్న గౌరవం పంటచెరుకు అమ్ముకునేవారికి వుండదు. కానయితే డిగ్రీటి ఆఫ్ లేబర్ దృష్ట్యా పారిశ్రామికుడు, పాకివాడూ ఒకటే.

కానీ కొన్ని వ్యాపారాలు సమాజానికి ఎంత అవసరమయినా అవి అభిశప్తాలే. అవి అందరికీ అవసరమే అయినా ప్రతి వాళ్లూ దాన్ని అసహ్యించుకుంటారు. మేదరి సుంకన్న చేసే వ్యాపారం అలా టిది. అది వాడి కులవృత్తి లాటిది. వాడు చిన్నప్పుడు సోమరిపోతై తనవాళ్లలాగా

వృత్తి విద్య నేర్చుకోలేదు. చదువూ అబ్బిలేదు. బుట్టలు, చాపలు, వినన కర్రలు లాటివి వాడికి అల్లటం రాలేదు. రికామిగా తిరిగి తిరికి అఖరికి ఓ అమ్మాయిని పెళ్లిచేసుకున్నాక వాడికి తనలో లోపమేమిటో తెలిసొచ్చింది.

దాంతో వాడు ఆలోచించింది తన కాపరాన్ని దగ్గర్లో వున్న బాన్కి మార్చేడు. అక్కడే తన వృత్తిని ఏర్పరచుకున్నాడు. మాంస విక్రయం అసహ్యం కాదు. కానీ సుంకన్న చేపట్టిన వృత్తి మాత్రం వట్ల జలదరింపజేస్తుంది. అలా అని ఎవరికీ అది అవసరం కాదనలేం. ప్రతి వ్యక్తికీ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు సుంకన్నతో, వాడి పనితో అవసరం రాకపోదు. ఇంతకీ వాడు చేసేది ఏడుకట్ల సవారి తయారీ. అంటే ఇంకేం లేదు రేడి షే డ్ గా 'పాదె'లు తయారుచేసి అమ్మటం.

'ఈ పూళ్లో రెండు లక్షల మంది జనం వున్నారు. రోజూ ఒకరో యిద్దరో చావకుండా వుండరు. మనిషి పోయినాక

పాదెకట్టెలకు. పెట్టుకోక తప్పదు. అప్పటి కప్పుడు కట్టుకోటం కష్టం. కష్టమే కాదు వాధ : కొత్త వెదుర్లు తేవాలి. వాటిని నరకాలి. శాస్త్ర ప్రకారంగా కట్టాలి. బంధువులు-తల్లో, తండ్రో, అన్నో, తమ్ముడో, భార్యో, భర్తా పోయిన దుఃఖంలో ఏడుస్తూ కూచుంటారా : ఈ పాదెకడుతూ కూర్చుంటారా ?

అందుకని యిది రెడీమేడ్ గా వుంటే మన ముఖాన పదిరూపాయలు పడేసి కొనుక్క వెళతారు : రోజూ అడవికి వెళ్లి వెదుర్లు కొట్టుకరావచ్చు. ఎంత : బస్సులో వెళితే గంట ప్రయాణం. మీదన్న పోతే మధ్యాహ్నానికి రావచ్చు. రోజుకి రెండు జతలు చెయ్యవచ్చు. పది రూపాయలు ఖర్చు పోయినా, మనకు దాదాపు ముప్పై మిగులుతాయి : దీన్ని ఎవరూ తేరం చెయ్యరు. చెప్పిన ధరకు కొనుక్క పోతారు :

టానుకి పోయేముందు భార్యకి వివరంగా చెప్పాడు సుంకన్న. వాడి మాటల్లో నిజాన్ని గుర్తించింది సుంకమ్మ. దానికి మొగుడి బీకారీగా తిరుగుతూ కుటుంబంలో, తన వాళ్లలో వ్యర్థుడుగా వుండటం వాళ్లగా వుంది. పైగా టాను కావరం అంటే దానికి పుత్నాహంగా వుంది. సినిమాలు చూడొచ్చు : హోటల్లో బుద్ధిపుట్టినపుడు కోరిన తిండి తినొచ్చు. డబ్బుకి చూసు

కోకపోతే టాన్లో ఎంతయినా సుఖం వుంది అనుకుంది సుంకమ్మ.

అందుకే అందరూ ఎంత వారించినా దిగకుండా భర్తతో టాన్ చేరి కావరం పెట్టింది. తింగు రంగా అంటూ కులాసాగా కావరం సాగిపోతుంది.

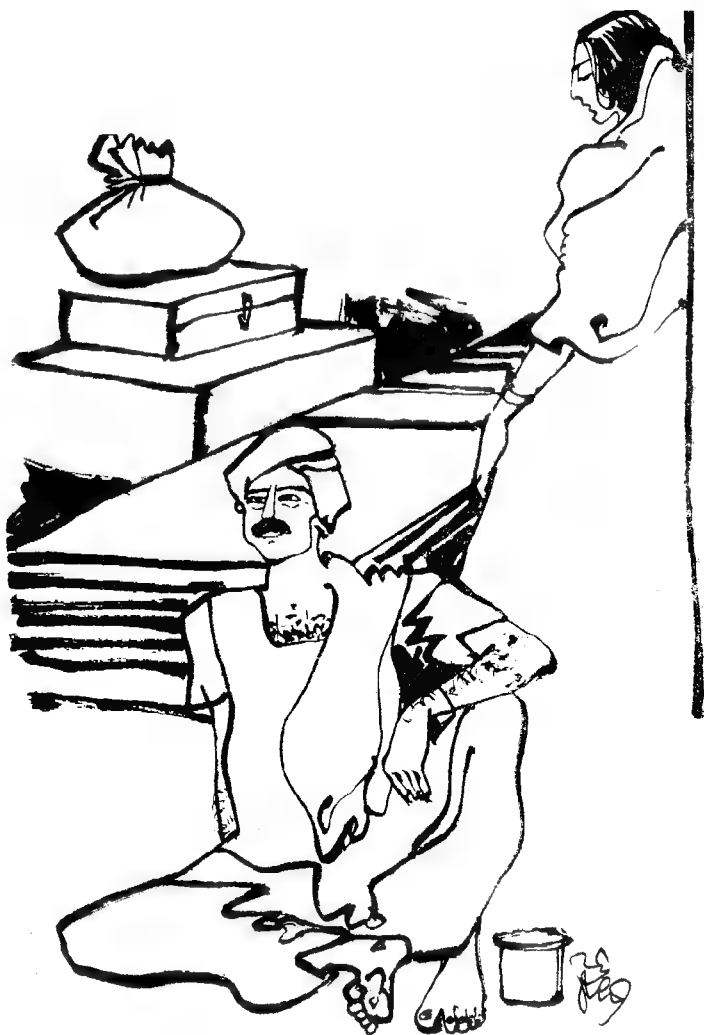
సుంకన్న అంచనా తప్పు కాలేదు. రోజుకి ఒకదో రెండో అనుకున్నవి వాడికి ఒక్కరోజు అయిదారు కర్పయ్యేవి. వాడి దృష్టిలో అదృష్టం కలిసొచ్చి, కలరా వస్తే ఇంకా ఎక్కువే ఖర్చయ్యేవి. వారంలో ఏడయినా ఒక రోజు ఖర్చు కాకున్నా = లోటు పూడేట్టుగా మరో రోజు ఖర్చయ్యేది. వాడు రోజూ కొండకు వెళ్లి వెదుర్లు తెచ్చేవాడు. మధ్యాహ్నానికిల్లా వాటిని తయారు చేసేవాడు. సాయంకాలం అంతా విశ్రాంతి. జల్సాగా నాటుసారా కొట్టేసి భార్యతో చింతాగోరింతల్లాగా గడిపేవాడు.

అయితే వాడికి కొత్తలో యీ వ్యాపారం తోరుగా సాగినా అప్పటికే టాన్ చేరిన వాడి కులస్తులు అంతదాకా విననకర్రలు, బుట్టలు, చేబలు అల్లి బ్రతికివాళ్లు వీడికి పోటీగా తయారయ్యారు. అయినా వీడికి తిండికి లోటు జరగలేదు.

* * *

వారం రోజులైంది.

ఒక్కడైనా అమ్ముడు పోలేదు. ఈ



వారం రోజులుగా రోజూ అడవికి గుండెల్లో జల్లుమంటోంది ఇప్పుడు.
 బస్సులో వెళ్లి వెదుర్లు తెచ్చి వాటిని 'వారమైంది! ఒక్కటి కూడా ఖర్చు
 తయారు చేస్తూనే వున్నాడు. దాదాపు కాలేదు!' విసురుగా నిరాశగా అన్నాడు
 ముప్పై నలభై 'పాడెలు' తయారు వాటివైపు చూస్తూ.
 చేశాడు.

సుంకమ్మ బదులు చెప్పలేదు.

వాటిని అలా చూసినప్పుడల్లా వాడికి

'ఇంత టొన్లో ఎవడూ చావలేదా?'

‘ఏమో : చస్తే ఎందుకు రారు?’

‘అదేం మాటలే : మన అంగదేనా వుండేది. ఇంత పూజో ఎవరూ యిన్ని రోజులుగా చావటం లేదంటే చిత్రంగా వుండదూ! ఎక్కడో కొనుక్కుపోతుంటారు!’

సుంకమ్మ ఏమీ అనలేదు.

‘గంజయినా చేసినావా?’

‘గంజెందుకులే! అన్నం వండినా : మనింటికి నాలుగిళ్లవతల నెట్టి గాయం దలే! వాళ్లంగడిలో బియ్యం బాకీ తెచ్చినా : రేపిస్తానని చెప్పినా?’

‘రేపెట్లా యిస్తావే?’

‘దేవుడి దయ! మన అదృష్టం : ఒక్కటి ఖర్చయినా ఆ అప్పు తీరి పోతుంది!’

నిట్టార్పాడు సుంకన్న ‘వ్వు! సుంకీ! ఊరి నిండా డాక్టర్లేనే! ఎట్లాంటి జబ్బు కయినా మండిస్తున్నారు. బాగుచేస్తున్నారు. డబ్బులు గుంజుతున్నారు. వాళ్లు బాగువదు తున్నారు!’

‘మన్నోట్లో దుమ్ము కొడతన్నారు. దేశంలో జనం పెరిగిపోతన్నారు. తిండి సొలంబలా! బట్ట లానిలంబలా! పిల్లలు కనద్దు అనకపోతే చచ్చే జనాన్ని సావ నివ్వకూడదూ! దరిద్రం తీరిపోయింది. ఎక్కడ సూసినా ఆస్పత్రులు! డాక్టర్లు! ఏందో! అంతా యిస్కతం యవ్వారం!’

‘ఈ మాట గవర్నమెంటుకు ఎవరు చెప్తారు? చెప్పినా వాళ్లింటారా? ఇంటే ఓట్లు పడోద్దూ?’

‘సరే! ఈ యవ్వారం యిప్పుట్లో తెగదు. అన్నం తిందువు కాని రా!’

నిరాశగా లేచాడు సుంకన్న.

* * *

మరి రెండు రోజులు గడిచాయి. ఈ రెండు రోజులూ స్త్రాకు పెరగటమే కానీ ఒక్క శాస్త్రీహడా పోకపోవడంతో ఒక్కటి కూడా ఖర్చు కాలేదు. రెండు రోజుల క్రితం తెచ్చిన అప్పు సరకులు అయిపోయాయి. పైగా అడవికి వెళ్లటానికి మరో నాలుగయిదు రూపాయలు ఎదురింట్లో అప్పు తేవలసివచ్చింది.

‘ఛ! ఛ! పాడు మన ఘలు! లోకంలో పాపం రోజురోజుకి పెరుగుతుంది. అందుకే మనఘలంతా బాగున్నారు. పుణ్యాత్ములయితే గదా మంచాన పడకుండా పోవడానికి. అవతలి వీధిలో పౌరతమయ్య భార్య జబ్బుతో వుంది. ఒక్కనాడా : ఒక్కనెలా : ఒక్కయాడా? రెండేండ్లయింది : మంచంలో వున్న మనిషి మంచంలోనే వుంది. చావదు. బతకదు.’

నిన్న గొరగొర మంటోందని అంతా గొల్లుమన్నారు. అయ్యగారు కూడా నన్ను ఎచ్చరించినారు. ఎన్నాళ్లని అలా బరువుమోస్తారు. వాళ్లకి విసుగొచ్చింది. అయితేనేం? ఈయాల పొద్దున్నించీ కళ్లు తెరిచి, మాట్లాడి తిండి తింటుందట!’

‘ఏం చేస్తాం మన కర్మ!’

‘ఎట్టనే బతికేడి?’

‘నేనూ విననక్కరలే అల్లి తీసు
పోయినా : మన యాపాపం దెలుసు
కాబట్టి ఎవరూ కొనలా : చాచూ తీసు
కోలా : ఏం జేస్తాం

ఎట్టార్చారు సుంకన్న ‘ఇదిగో
సుంకీ! నాకు పిచ్చిరేగిపోతుంది. ఎక్కి
డన్నా దొంగతనంచేద్దామా అనిపిస్తోంది.’

‘అయ్యయ్యో! ఎంత పాడుమాట
న్నావు? దొంగతనమా? చ! చ! :
మనకేం కర్మ : మనం కష్టపడుతున్నాం.
బతుకుతున్నాం. కష్టం చేయలేని దొంగ
నాయక్కు ఆ పని చేయాలి! మనమా?’
అసహ్యం అంతా సుంకి చుట్టూ
మాటల్లో కనిపించింది.

సుంకన్న మాట్లాడేడు. “ఒ పే :”
అన్నాడు హఠాత్తుగా ఏదో లోచించడం.

‘ఏం?’

‘ఎవరిన్నా సంపేస్తేనో :’

‘చ! చ! నీకు అకల్తో బుద్ధి పోయి
నట్లుంది. మన కడుపు కోసం యితర్లని
చంపాలన్నా? భగవంతుడిచ్చిన పాణాన్ని
తీసే హక్కు నీకెక్కడిది? ఎవరి కర్మ
ఎట్టా వుంటదో : మన మెండుకు పానం
దీసి పాపం గట్టుకోవాలి : ఇ య్యాం
కాకుంటే రేపు నస్తారు ఎవరో ఒకరు :
ఇంత వూరుంది : ఎవరో చాచర
పోతారా : మనకు గిరాకీ రానా? అంత
వరకూ ఓపిర వడదాం. అట్టో సట్టో
చేసి బతుకుతుందాం : అయినా నీ బుద్ధి
ఏందిట్టా మారిపోతంది?’

కిక్కురుమన్నేడు సుంకన్న. సుంకమ్మ
బజారుకు వెళ్ళి నరుకులు అప్పుదెచ్చి ఆ
రోజు గడిపింది

* * *

మరో రెండు రోజులు గడిచాయి.
ఒక్కటి ఖయ్యు కాలేదు. సుంకన్నలో
నిరాశ ఎక్కువైంది. స్థాకువైపు దిగా
లుగా చూస్తూ వుండిపోయాడు. సుంకమ్మ
మాత్రం ఆకతో అప్పులు చేస్తోంది
తను తింటూ భర్తకి వండిపెడుతోంది
ఆ రాత్రి వర్షం పట్టుకుంది. నింగీ నేలా
ఏకమయ్యేట్టుగా కురిసింది. తెల్లగా
తెల్లారినా ముసురు విడవలేదు.
సుంకన్న అడవికి పోలేడు. అలా నాలుగు
రోజులు గడిచాయి. అప్పుచేయటం. పెగ
లల్లా యింటినుండు దిగాలుగా చూర్చి
వటం సుంకమ్మ తెచ్చింది తినటం.
సాయంకాలం యీ బాధ మరిచేందుకు
అప్పుగా సారా తాగటం పెచ్చగా పడు
కోవటం.

సుంకన్నకి ధైర్యం చెప్పే తున్నా
పదిహేను రోజులుగా అప్పుచేస్తూ సంసా
రాన్ని లాక్కొస్తోన్న సుంకమ్మకి భయం
గానే వుంది. ‘ఈ నూరూపాయల అప్పు
తీరటం ఎట్లా? వరదొచ్చినట్టుగా అవి
ఖర్చయితే తప్ప ఈ గండం గడిచేదెట్లా?
ఏ కలరానో వస్తేతప్ప ఈ కరువు
తీరదు!’ భర్త పక్కలో ముడుచుక
పడుకుని అనుకుంది.

దిగులుతో ఆలోచనలతో ఎప్పుడో

నిద్రలోకి - జారిపోయింది. తెల్లగా తెల్లారేవరకూ మెళుకువ రాలేదు.

బయటికిరాగానే వీధివిధంతా కలవర పడుతున్నట్టుగా అనిపించి పక్కంటి పుల్లమ్మని అడిగింది 'ఏమిటక్కా? అంతా అంత అయిదిగా పున్నారు?'

'నీకు తెల్లూ! వీధి చివర్లో ఎంకట సామికి కలరా తగిలింది. వూర్లో బాగా నేడంట! వానకొచ్చినయ్ గదా! కలరా తగులుకుంటే యిడనదు, జాగర్ర గుండాల. నానొకం తినకూడదు. సద్దీ బొద్దీ పారెయ్యాల. తినకూడ్తు!' భయం భయంగా చెప్పింది పుల్లమ్మ.

ఆ మాటలు వినగానే ఒళ్లంతా జలద రించినట్టయింది. వెన్నెముక గుండా చలి నరనరాన వ్యాపించినట్టయింది. భయం నరంజంజక్షన్ చేసినట్టుగా కమ్ము కుంది 'రాత్రి తను అనుకుంది తెల్లారేవ గానే అది తమ వీధిలోనే కనిపించింది. తనెంత చెడుగా ఆలోచించింది!'

'ఏమిటే?' బయటికి వచ్చి అడిగాడు సుంకన్న.

'వెంకటస్వామికి కలరా తగిలిందట!'

'ఏడుకొండలవాడా! నువ్వెంత మంచి వాడివి. గిరాకీ తగిలించు నాయనా! చప్పున మొక్కిక్కడ సుంకన్న.

'ఛ! ఛ! ఏం మనిషివి? ఎంకట స్వామి బంగారంలాంటి మనిషి! మన అవసరంకోసం ఆయన - చావు కోరు కుంటామా? పాపం ఆయన భార్య

బాలింత. లేకలేక కొడుకు పుట్టినాడు. భగవంతుడా! ఆయన్ని కాపాడు! పాడు మనిషి! ఎంత మాటన్నాడు! స్వామీ! మా తప్పు కాదు! ఆయనకు బాగుచెయ్!' నిర్మలమైన మనసుతో ప్రార్థించింది సుంకమ్మ.

సుంకన్న దివ్వెరపోయి చూశాడు భార్యవైపు. వాడికి ఆమె మనసు అర్థంకాలేదు.

* * *

దేవతలదయో, వెంకటస్వామి అదృష్టమో, ఆయన భార్య, లేకలేక కలిగిన కొడుకుచేసుకున్న పూర్వజన్మ పుణ్యమో సుంకన్న నిస్వార్థంగా చేసిన ప్రార్థనా ఫలితమో వెంకటస్వామి కలరాగండం గట్టెక్కాడు.

అక్కడా అక్కడా ఒకటో రెండో శాల్తీలు బాల్చీ తన్నేసినా ఆ గిరాకీ సుంకన్నకి రాలేదు.

ఏ బాధ అయినా కొత్తలో కలిగించినంత వ్యధ, కొంత అలవాటుపడ్డాక కలిగించలేదు. ఈ మూడు వారాలుగా అలవాటుపడిన సుంకన్నకి యీ కష్టం అలవాటైపోయింది.

అప్పుచేసుకుంటూ భార్య తెచ్చిపెడు తోన్న తిండితో కాలం గడిపేస్తున్నాడు సుంకన్న.

ఆ రోజు వెంకటస్వామి భార్య సుంకమ్మని పిలిచి పాయసం, చిత్రాన్నం, అన్నం, పప్పు, కూరలు పెట్టియిచ్చింది.

‘సుంకిమ్మా : అయ్యగారు దేవుని దయ వల్ల గండం గట్టెక్కినాడు. ఈ రోజు వేంకిటేశ్వరస్వామికి చేసుకున్నాం. మీరూ తినండి!’

సుంకమ్మ ముఖం వికసింది. చాలా రోజుగా మంచి తిండి తినని భర్తముఖం గుర్తుకివచ్చింది. సంబరంగా తీసుకపోయి భర్తకు పెట్టింది. ఆ రాత్రికి, మరురోజు ఉదయంకూడా తిన్నారు.

సుంకన్నకి గిరాకి మాత్రం తగలేదు.

* * *

సాయంకాలం సారా అంగటినుంచి నేరుగా యింటికివచ్చాడు సుంకన్న. వాడికి కడుపులో ఏదో గండరగోళంగా వుంది. ఇంటికి రాగానే వెదురుమంచానికి అడ్డంపడ్డాడు. ఇల్లంతా గిరున తిరుగుతున్నట్టుగా వుంది. కళ్లు బైర్లుకమ్ముతున్నాయి. ‘సుంకి’ బలహీనంగా కేకేశాడు.

‘ఏమిటి!’ దిగాలుగా బయటికి వచ్చింది సుంకమ్మ.

‘నా కెల్లాగో వుండే’ అంటూ వుండగానే భక్తన కక్కుకున్నాడు. వెంట వెంటనే రెండుసార్లు వమనమయింది.

‘నానాకం తిని వుంటావు. వద్దన్నా నాటుసారా తాగివుంటావు. నీకిదేం పోయే కాలమో!’ విసుక్కుంది.

అంతలో విరోచనమూ అయింది. పంచె మార్చింది.

మరోసారి వాంటికి అయింది.

‘ఇదో నీళ్లు పుక్కిలిండు!’

నీళ్లు పుక్కిలిస్తూ వుండగానే విరోచనం అయింది.

‘అజీర్ణమేమో!’

సుంకన్న బదులు చెప్పలేదు. వాడికి చాలా బలహీనంగా వుంది. కాళ్లు తేలి పోతున్నాయి. కళ్లు మూసుకపోతున్నాయి. మరోసారి వమనం అయింది.

సుంకమ్మకి భయం వేసింది. మరోసారి వమనమూ, విరోచనం కాగానే ‘ఏమయ్యోయ్ : ఇది అజీర్ణం లాగా లేదు. డాక్టర్ దగ్గరికి పోదాం వద!’ విపరీతమయిన దుర్గంధం కడుపులో దేవుతూ వుండగా అంది సుంకమ్మ.

సుంకన్న బలహీనంగా చూశాడు భార్యవైపు.

కేకలువేసింది సుంకమ్మ. ఇరుగు పొరుగు జతయ్యారు. ఆస్తి, అవాంతులు, ఆ విరోచనాలు, దుర్వాసనా గమనించగానే ‘కలరానేమో!’ అంది వుల్లమ్మ.

అమాటలకి అంతా వులికిపడ్డారు.

గొల్లుమంది సుంకమ్మ.

ఒక్కతే భర్తను గుర్రపుబండిలో వేసుకుని బయలుదేరింది. ప్రభుత్వం ఆసుపత్రిలో చేర్చేసరికే వాడి పరిస్థితి ఘోరంగా వుంది. చేర్చిన గంటకంతా ప్రాణంపోయింది.

వెంటనే శవాన్ని అప్పగించారు సుంకమ్మకి.

నిద్రలోకి జారిపోయింది. తెల్లగా తెల్లారేవరకూ మెళుకువ రాలేదు.

బయటికిరాగానే వీధివిధంతా కలవర పడుతున్నట్టుగా అనిపించి పక్కంటి పుల్లమ్మని అడిగింది 'ఏమిటక్కా? అంతా అంత అయిదిగా వున్నారు?'

'నీకు తెల్లూ! వీధి చివర్లో ఎంకట సామికి కలరా తగిలింది. వూర్లో బాగా నేడంట! వానకొచ్చినయ్ గదా! కలరా తగులుకుంటే యిదనదు, జాగర్ర గుండాల. నానొకం తినకూడదు. నడ్డి బొడ్డి పారెయ్యాల. తినకూడ్తు!' భయం భయంగా చెప్పింది పుల్లమ్మ.

■ మాటలు వినగానే ఒళ్లంతా జలద రించినట్టయింది. వెన్నెముక గుండా చలి నరనరాన వ్యాపించినట్టయింది. భయం నరం ఇంజక్షన్ చేసినట్టుగా కమ్ము కుంది 'రాత్రి తను అనుకుంది తెల్లారేప గానే అది తమ వీధిలోనే కనిపించింది. తనెంత చెడుగా ఆలోచించింది!'

'ఏమిటే?' బయటికి వచ్చి అడిగాడు సుంకన్న.

'వెంకటస్వామికి కలరా తగిలిందట!'

'ఏడుకొండలవాడా! నువ్వెంత మంచి వాడివి. గిరాకీ తగిలించు నాయనా!' చప్పున మొక్కిక్కాడు సుంకన్న.

'ఛ! ఛ! ఏం మనిషివి? ఎంకట స్వామి బంగారంలాంటి మనిషి! మన అవసరంకోసం ఆయన చావు కోరు కుంటామా? పాపం ఆయన భార్య

బాలింత. లేకలేక కొడుకు పుట్టినాడు. భగవంతుడా! ఆయన్ని కాపాడు! పాడు మనిషి! ఎంత మాటన్నాడు! స్వామీ! మా తప్పు కాయ! ఆయనకు బాగుచెయ్య!' నిర్మలమైన మనస్సుతో ప్రార్థించింది సుంకమ్మ.

సుంకన్న దివ్వెరపోయి చూశాడు భార్యవైపు. వాడికి ఆమె మనస్సు అర్థంకాలేదు.

* * *

దేవతలదయో, వెంకటస్వామి అదృష్టమో, ఆయన భార్య, లేకలేక కలిగిన కొడుకుచేసుకున్న పూర్వజన్మ పుణ్యమో సుంకన్న నిస్వార్థంగా చేసిన ప్రార్థనా ఫలితమో వెంకటస్వామి కలరాగండం గట్టెక్కాడు.

అక్కడా అక్కడా ఒకదో రెండో శాస్త్రీలు బాల్చీ తన్నేసినా ఆ గిరాకీ సుంకన్నకి రాలేదు.

ఏ బాధ అయినా కొత్తలో కలిగించి నంత వ్యధ, కొంత అలవాటుపడ్డాక కలిగించలేదు. ఈ మూడు చారాలుగా అలవాటుపడిన సుంకన్నకి యీ కష్టం అలవాటైపోయింది.

అప్పుచేసుకుంటూ భార్య తెచ్చిపెడు తోన్న తిండితో కాలం గడిపేస్తున్నాడు సుంకన్న.

ఆ రోజు వెంకటస్వామి భార్య సుంకమ్మని పిలిచి పాయసం, చిత్రాన్నం, అన్నం, పప్పు, హారలు పెట్టించిచ్చింది.

‘సుంకమ్మా : అయ్యగారు దేవుని దయ వల్ల గండం గట్టెక్కినాడు. ఈ రోజు వేంకటేశ్వరస్వామికి చేసుకున్నాం. మీరూ తినండి !’

సుంకమ్మ ముఖం వికసింది. చాలా రోజుగా మంచి తిండి తినని భర్తముఖం గుర్తుకివచ్చింది. సంబరంగా తీసుకపోయి భర్తకు పెట్టింది. రాత్రికి, మరురోజు ఉదయంకూడా తిన్నారు.

సుంకన్నకి గిరాకి మాత్రం తగలేదు.

* * *

సాయంకాలం సారా అంగటినుంచి నేరుగా యింటికివచ్చాడు సుంకన్న. వాడికి తడుపులో ‘ఏదో గందరగోళంగా వుంది. ఇంటికి రాగానే వెదురుమంచానికి అడ్డంపడ్డాడు. ఇల్లంతా గిరున తిరుగుతున్నట్టుగా వుంది. కళ్లు బైర్లుకమ్ముతున్నాయి. ‘సుంకీ’ బలహీనంగా కేకేశాడు.

‘ఏమిటి?’ దిగాలుగా బయటికి వచ్చింది సుంకమ్మ.

‘నా కెల్లాగో వుందే’ అంటూ వుండగానే భర్తన కక్కుకున్నాడు. వెంట వెంటనే రెండుసార్లు వమనమయింది.

‘నానాకం తిని వుంటావు. వద్దన్నా నాటుసారా తాగివుంటావు. నీకిదేం పోయే కాలమో!’ విసుక్కుంది.

అంతలో విరోచనమూ అయింది. పంచె మార్చింది.

మరోసారి వాంతికి అయింది.

‘ఇదో నీళ్లు పుక్కిలిండు!’

నీళ్లు పుక్కిలిస్తూ వుండగానే విరోచనం అయింది.

‘అజీర్ణమేమో!’

సుంకన్న బదులు చెప్పలేదు. వాడికి చాలా బలహీనంగా వుంది. కాళ్లు తేలి పోతున్నాయి. కళ్లు మూసుకపోతున్నాయి. మరోసారి వమనం అయింది.

సుంకమ్మకి భయం వేసింది. మరోసారి వమనమూ, విరోచనం కాగానే ‘ఏమయ్యోయ్! ఇది అజీర్ణం లాగా లేదు. డాక్టర్ దగ్గరికి పోదాం పద!’ విపరీతమయిన దుర్గంధం తడుపులో దేవుతూ వుండగా అంది సుంకమ్మ.

సుంకన్న బలహీనంగా చూశాడు భార్యవైపు.

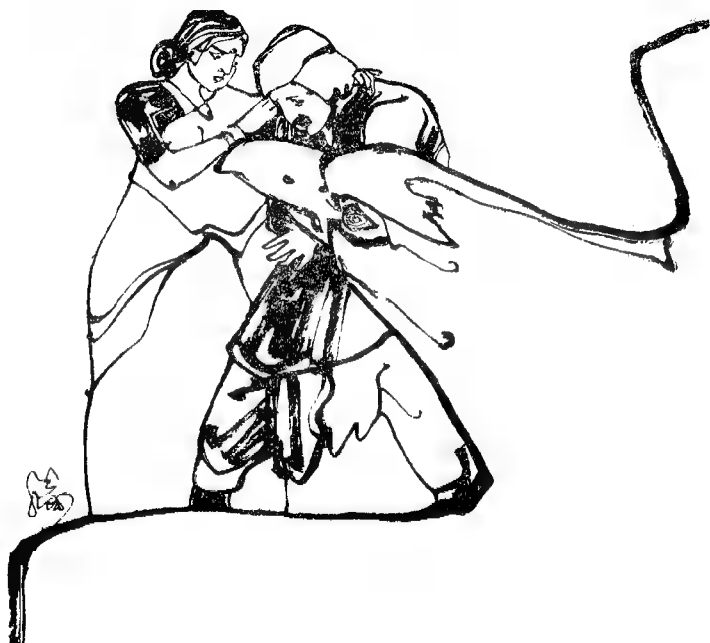
కేకలువేసింది సుంకమ్మ. ఇరుగు పొరుగు జతయ్యారు. అస్థి, అవాంతులు, అవిరోచనాలు, అదుర్వాసనా గమనించగానే ‘కలరానేమో!’ అంది పుల్లమ్మ.

అమాటలకి అంతా వులికిపడ్డారు.

గొల్లమంది సుంకమ్మ.

ఒక్కతే భర్తను గుర్రపుబండిలో వేసుకుని బయలుదేరింది. ప్రభుత్వం ఆసుపత్రిలో చేర్చేసరికే వాడి పరిస్థితి ఘోరంగా వుంది. చేర్చిన గంటకంతా ప్రాణంపోయింది.

వెంటనే శవాన్ని అప్పగించారు సుంకమ్మకి.



జట్కాలో యింటికి చేర్చారు.

కులస్తులు అంతా గుమికూడి దుఃఖిస్తోన్న సుంకమ్మకి చెప్పి తర్వాత కార్యక్రమానికి పూనుకున్నారు.

సుంకన్న స్వయంగా తయారుచేసుకున్న పాదెమీదే వాడిని బిగించికట్టారు.

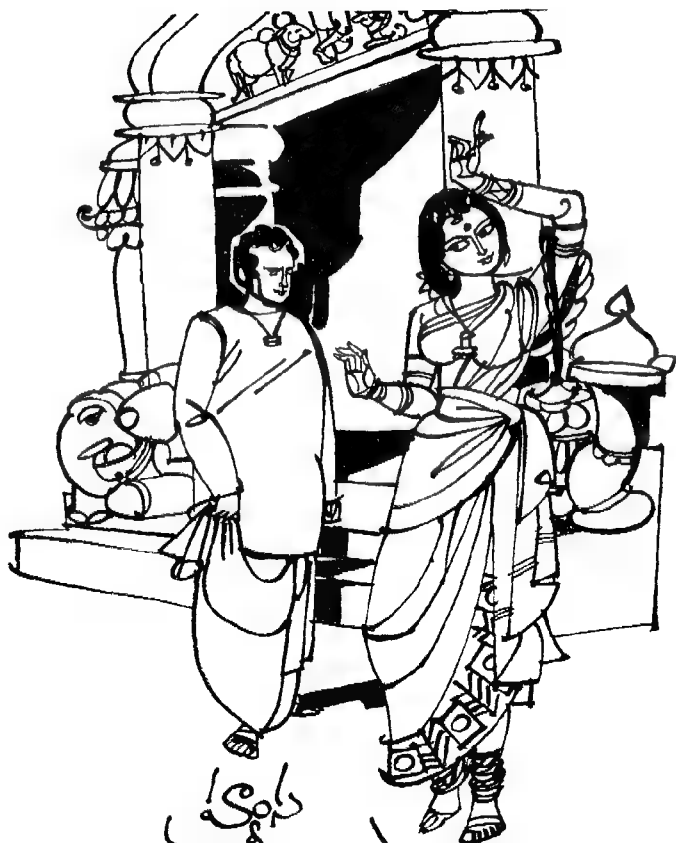
‘పది పదిహేను రోజులుగా ఒక్కటి ఖర్చుకాలేదు. ఆఖరికి వాడి పాదెకట్టై వాడికే ఉపయోగపడింది.’ ఎవరో అన్నారు.

సుంకమ్మ గుండెల్లో దేవి నట్టయింది. భర్త ఆపేదన, ఆరాటం గుర్తుకివచ్చింది.

‘ముదనస్థపు వ్యాపారం! ఈ మృత నష్టం వ్యాపారం యిక నా కొద్దు. ఇది

వాడితోనే పూర్తిగా తగలబడిపోనీ. ఊరికి మంచి కోరుకోవాల. రోజూ ఎవరో ఒకరు చనిపోవాల్సి అని ఆశతో, ఎవరైనా చనిపోవాలని దురాశతో ఎదురు చూడటం నీచం- పాపం. అందరూ బాగుండాలని కోరుకోవాల. ఇదేం యాపారం? ఇక యిది నా కొద్దు. కాయ కష్టం చేసుక బతుకుతా! ఇవన్నీ వీడి తోనే తగలబడిపోనీ!’ అనుకుంది.

భర్త యీ పదిహేను రోజులుగా తయారుచేసిన పాదెకట్టైలన్నీ స్మశానాని! చేర్చింది సుంకమ్మ. భర్త శవంతో పాటే వాటిని తగలేసింది. తగలబడకున్న శవాన్ని చూసి గొల్లున ఏడ్చి మూర్ఛబోయింది సుంకమ్మ.



వెళ్ళమంటే ముచ్చటగా

(గత సంచిక తరువాయి)

“వెళ్ళమంటే నా మీద వాళ్ళే అని మూసిన తలుపులకే జారబడి కుళ్ళి నేనే ముందుగా అనిపుంటే” అన్నాడు కుళ్ళి ఏడుస్తోంది. కొంటేగా.

రాధ చేతులెత్తి మొక్కింది.

“దయచేసి వెళ్ళండి. తొలిరేయే

అమెను అలా వంటరిగా వదిలి రావడం దారుణం” అంటూ అకన్నీ బయటకు నెట్టి తలుపులు మూసింది రాధ.

కృష్ణమరాయుడు తలుపుల బయట..

రాధ లోపల.

“ఒకప్పడు నా తలుపులతో మనసు నింపుకొని ఈ తలుపులు నాకోసం తెరచి వుంచేదానివి. యీనాడు తలుపులు మూసి

ని యిన్ రావు & శివదత్త

యింటికివచ్చిన నన్ను వెళ్ళమంటున్నావు" అన్నాడు కాస్త నిష్ఠూరంగా.

రాధ కిటికీదగ్గరకు వచ్చి నీళ్ళునిండిన కళ్ళతో చేతులెత్తి దండంపెట్టి "యీ తలుపులు మూయగలిగానేగాని మనసు లోని తలపులను తుడిచేసుకోలేను. యీ మూడురోజులూ నాకోసం అక్కడే వుండండి," అంది.

"ఇవి మూడు రోజులు కావు రాధా, మూడు యుగాలు" అని కాస్త కోపంగా అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాడు కృష్ణమరాయుడు.

రాధ తన తలను తలుపుకు కొట్టుకొని ఏడుస్తూ అక్కడే కూలబడింది.

26

రాధ తనమీద ఒట్టువేసుకోవడం మూలంగా కృష్ణమరాయుడు మూడు రోజులూ యింటిపట్టునే వున్నాడు. మనసు బిగపట్టుకొని వున్నాడేగాని, మూడు రాత్రులు రాధ అశించినట్టు గడపలేక పోయాడు. లక్ష్మి గదిలోకిరాగానే ఏవో ఆ కబురూ యీ కబురూ చెప్పి, లక్ష్మిని నిద్రపుచ్చి బయటపడేవాడు. రాధను తాను తొలిసారి కలిసిన మండపంలోనూ, ఆలయ పువ్వానవనంలోనూ రాత్రివేళ గడిపి తెలతెలవారుతున్నవేళ యింటికి చేరేవాడు. లక్ష్మి అమాయకత్వం తెలియనితనం కృష్ణమరాయుడు అల్లరిపడకుండా కాపాడాయి.

బాధారహిత ప్రకృతిసిద్ధమైన ఆరోగ్యము మీదే!

స్త్రీల బాధలు ప్రత్యేకమైనవి

లోధ్రా

75 సంవత్సరములకు పైగా
మౌఖికవనమునకు
లోధ్రా టానిక్‌ను
తాడే ప్రపంచంలో

ఉచిత నైపుణ్య పలనకు
ఈ క్రింద పేర్కొనబడిన విశాసమునకు
ఈ కూపన్‌ను పూర్తిచేసి మీ డాక్టర్‌కు పంపండి.

----- ✂ -----

నేను, _____

విశాసము, _____

_____ PIN _____



కేసరి కుటీరం ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

హైదరాబాద్ శివారావు జవహర్ స్టోర్స్ ఏజన్సీస్

బాంబే-4 మద్రాసు-4

రిజియరేషన్ - సిసిందరాబాద్

ఆ అమాయకత్వమే జరిగిన విషయాన్ని తల్లికి అత్తగారికి తెలియపరిచింది కూడా.

ఆ మూడు రోజుల్లోనూ ఒక్కరాత్రి కూడా లక్ష్మిని కృష్ణమరాయుడు మనసారా పలకరించిన లేదన్న సంగతి తెలుసుకున్న కామక్షమ్మ మనసు కుతకుత వుడికిపోయింది.

పార్వతమ్మ కామాక్షమ్మను ఓదార్చింది. “రోజులు గడిస్తే వాళ్ళే దగ్గరొకారు. కాస్త ఓపికపట్టు వదినా” అని బతిమిలాడింది.

“అన్నీ తెలిసి తెలిసి బిడ్డగొంతు కోసానేమో అనిపిస్తోంది” అంది కామాక్షమ్మ పార్వతమ్మతో.

“నే నుండగా నీ బిడ్డకు అన్యాయం జరగనివ్వను. లక్ష్మి నాకు కోడలే అయినా కన్నబిడ్డ కంటే ఎక్కువ. కళ్ళలో పెట్టుకుని చూసుకుంటాను. నా మాట నమ్ము వదినా” అని పార్వతమ్మ కామాక్షమ్మ చేతులు పట్టుకుని బతిమిలాడింది.

“ఏమో పార్వతమ్మా నా కూతురి కాపురం కుదటపడేదాకా నేను దాన్ని వదిలి వెళ్ళను వెళ్ళలేను.” అంది కామాక్షమ్మ.

“నిన్ను ఎవరు వెళ్ళమన్నారు. నీ యిష్టం వచ్చినంత కాలం వుండు. ముచ్చట చూసుకునే వెడుదువు గాని” అని పార్వతమ్మ కామాక్షమ్మకు ధైర్యం చెప్పింది.

మూడు రాత్రులూ ముక్కు మూసుకొని గడిపేసి కృష్ణమరాయుడు నాలుగవ రాత్రి రాధ యింటికి వెళ్ళిపోయాడు.

మూడు రాత్రులూ ఎలా గడిచాయో తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలంతో రాధ “అవిడగారు ఎలా వున్నారు” అని పుష్కరిమింపింది.

“ఇప్పుడు ఆ సంగతులన్నీ ఎత్తకు” అని కృష్ణమరాయుడు రాధను వారింది దగ్గరకు తీసుకున్నాడు.

రాధ కాదనలేకపోయింది.

అది మొదలు రోజూ కృష్ణమరాయుడు వూరు మాటుపణిగే వేళకి రాధ యింటికి చేరుతున్నాడు. తొలికోడి కూసాక యింటికి వెడుతున్నాడు.

అలా రోజులూ, వారాలూ గడిచాయి. మూడు మాసాలు గడిచాయి.

లక్ష్మి ఒకనాటి రాత్రి “రోజూ నన్ను ఒక్కర్తీ వదిలేసి ఎక్కడికి వెళ్ళిపోతున్నావు బావా?” అంది.

“మొగవాళ్ళకి తొంద్రైపనులుంటాయి. అవన్నీ నువ్వు అడహక్కడదు.” అన్నాడు కృష్ణమరాయుడు.

“రాధ యింటికేనా” అందామనుకుంది. కాని భయమేసి అనలేకపోయింది.

లక్ష్మి రోజురోజుకీ దిగాలుపడిపోయి ఏదోలా వుండోంది.

లక్ష్మిని చూస్తే కామాక్షమ్మ మనసూ, పార్వతమ్మ మనసూ తరుక్కుపోతున్నాయి. కృష్ణమరాయుని నిలదీసి అడగ

కన్నతల్లి అనురాగానికి ప్రతిరూపం



విజయస్నే. సూంసకృత్యలు,
చిట్టమిస్తు మరియు ఇనిజ
పదార్థాలతో వమ్మికతమైన శిశు
ఆహారం. తేలికగా జీర్ణంకాగలదు,
సులభంగా నీటిలో కరుగగలదు.
ఆరోగ్యసూత్రాలకు అనుకూలంగా
తయారుచేయబడింది. విజయస్నేను
చాలా సులభంగా కలుపుకోవచ్చు.
అంతర్జాతీయప్రమాణాలకు

అనుగుణంగా తయారుచేయబడిన
విజయస్నే బారతదేశపు పసి
పావలకు చాలా అనువైన శిశు
ఆహారం. విజయస్నే తల్లి పాలవలె
తియ్యగా ఉండేట్లు తయారు
చేయబడింది.
అవును, మీ పాప ఆరోగ్యానికి
డాక్టర్లు సిఫారసుచేసే శిశు
ఆహారం... విజయస్నే!

ఆంధ్రప్రదేశ్ పాడి పరిశ్రమాభివృద్ధి కార్పొరేషన్
లిమిటెడ్ వారి ఒక శ్రేష్టమైన ఉత్పన్నం
(ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వ యాజమాన్య సంస్థ)
అమ్మకందార్లు:
స్పెన్సర్ & కం. లిడ్.,
(దక్షిణ ప్రాంతం).

విజయస్నే
కన్నతల్లి కలలపంట
కమ్మనయిన విజయస్నే

FDS APDDC 3068 A TEL

లేకపోతున్నారు. కామాక్షమ్మ నోటి కొచ్చినట్లు రాధను తిడుతోంది పార్వతమ్మ ముందు.

రాధను తిట్టడం పార్వతమ్మకు నచ్చడంలేదు. కాని ఇదినగారిని ఏమీ అనలేకపోతోంది.

మార్గం తోచక సతమతమౌతున్నారు పార్వతమ్మ, కామాక్షమ్మ కూడా.

చివరికి కామాక్షమ్మ ఓ నిర్ణయానికి వచ్చింది. రాధను కలవాలనుకుంది.

రాధ యింటికే స్వయంగా వెళ్ళడానికి కామాక్షమ్మ మనసు అంగీకరించలేదు.

ఆ వాడకు వెళ్ళడం మర్యాద కాదను కుంది.

“అయ్యానికి రోజూ ఏ వేళప్పుడు వస్తుంది రాధ” అని పార్వతమ్మను అడిగింది కామాక్షమ్మ.

“సూర్యోదయానికి ముందు వస్తుందట. పూర్వయ్యగారు చెప్పారు” అంది పార్వతమ్మ.

“సరేలే” అంది కామాక్షమ్మ.

“ఆ పిల్ల మర్యాదస్తురాలే” అంది పార్వతమ్మ, కామాక్షమ్మ రాధను ఏం చేయబోతుందోనన్న భయంతో.

“తేనె పూసిన కత్తులు అలాగే కనపడతారు” అంది కామాక్షమ్మ వెటకారంగా

27

ఆ రోజు అమావాస్య. వెలుగురాకుండానే కామాక్షమ్మ అలయానికి వచ్చింది.

పూజారి పూర్వయ్య కూడా యింకా రాలేదు, గుడి తలుపులు తెరవలేదు.

కామాక్షమ్మ మాత్రం ముందుగానే వచ్చి ఆలయవనంలో బొగడబెట్టు కింద మాటువేసుకొని కూర్చున్న వేటగాడిలా కూర్చుంది.

ముందుగా పూజారి పూర్వయ్య వచ్చి తలుపులు తెరిచారు. దేవుడి ముందున్న మాలిన్యాన్ని ఎత్తి పారబోసి, శుభ్రం చేశాడు.

పూజ ప్రారంభించాడు.

రాధ భీముడుని వెంటబెట్టుకుని వచ్చింది.

సరాసరి స్వామి సన్నిధికి వెళ్ళి పూల సజ్జ పూర్వయ్యగారికి అందించింది. పూజ నిరాటంకంగా జరిగిపోయింది. ప్రసాదం తీసుకున్నారు భీముడూ రాధాను. స్వామికి నమస్కరించి తిరిగి వెళ్ళబోతున్నారు

ఎదురుగా కామాక్షమ్మ ప్రత్యక్షమైంది. కామాక్షమ్మను రాధ పెళ్ళిలో చూసింది. కామాక్షమ్మ తన కెదురుగా నిలబడగానే రాధ వణికిపోయింది—

“నమస్కారమమ్మా” అంది రాధ తీరుకుని.

బదులు పలుక లేదు కామాక్షమ్మ.

“పూజ అయిందా అమ్మా” అంది వెటకారంగా కామాక్షమ్మ.

“అయిందమ్మా” అంది రాధ ఎంతో వినయంగా.

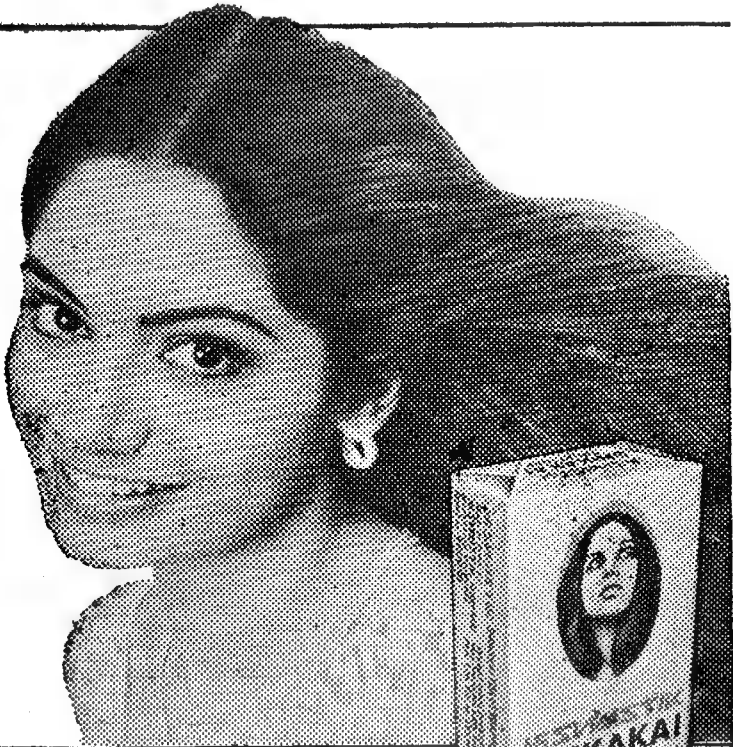
**జుట్టుకు
సిల్క్ వంటి మృదుత్వము
నిచ్చుటకు నైసర్గిక
ఉపాయము...**



తనమైన పీకాయితోని నహాణి లాభకర గుణములు
వృద్ధికి పీకాయితో వజ్రుతో వింపించినది
చారిత్రానికి అనువైనది తిక్కిల్ సాంఘికం
ఎంతో పొదుపునది



దీని పుష్కలమైన, మృదువైన నురగ మీ జుట్టును
మెత్తగా, పూర్తిగా తుర్రుపట్టుతుంది
మీ జుట్టును అలొగ్గంగా, నిగనిగ లాడేలా
పుండుతుంది తాజా నువానన వింప నట్లువంటి
మృదుత్వాన్ని ఒకగుతుంది



హెయిక్లెక్

పీకాయ సబ్బు

ఇందులో పీకాయ కలిసి వుంది. భారత స్త్రీల అందమైన జుట్టుకు
పొరంపర్యమైన రహస్యము

shilpi dm 25/79 tel

“సిగ్గులేకపోతే సరి. అయిందట అయింది. చెప్పేవి శ్రీరంగ నీతులూ దూరేవి దొమ్మరిగుడికలూ అన్నట్లు, పొద్దున్నే గుడిలోని లింగాలను కొలవడం రాత్రిళ్ళు తోటి ఆడదాని కొంపను ముంచడమూను. నా కూతురు నీకు ఏమి అవకారం చేసిందనే దాని మొగుడ్ని దానికి కాకుండా చేస్తున్నావ్?” అని విరుచుకు పడింది కామాక్షమ్మ.

రాధ బదులు పలకలేదు. అలాగే బొమ్మలా నిలబడిపోయింది.

“తోడి ఆడదాన్ని యింత పుసురు పెట్టిన నీలాంటి ఆడది మరో పది జన్మలెత్తి నా తోటి ఆడదే అనవ్వింతుకునేలా యిలాగే పుడకుంది.”

భీముడు కుతకుత వుడికిపోతున్నాడు కామాక్షమ్మ మాటలకి-ఇక పుండబట్టలేక పోయాడు.

“అమ్మా” అని అరిచాడు.

“ఏరా బెదిరిస్తున్నావా?” అని కళ్ళు ఎర్రజేసింది కామాక్షమ్మ.

“మావయ్యా” అంటూ భీముడ్ని వారించింది రాధ.

బదులు చెప్పకుండా కామాక్షమ్మని తప్పించుకొని భీముడ్ని తీసుకొని వెళ్ళి పోయింది రాధ.

“నువ్వు ఏం తప్పుచేసావని అలా అడిగిపోసుకుంటుంది అవిడగారు. నువ్వు తలుచుకోకపోతే అసలు అవిడ కూతు

రుని కృష్ణమరాయుడుగారు పెళ్ళాడే వారా” అన్నాడు అవేశంగా భీముడు.

“మావయ్యా- తిట్టింది కామాక్షమ్మ గారు కాదు. తల్లి మనసు. ఆ విడ స్వతహాగా మంచివారే” అని వారించింది భీముడ్ని రాధ.

“ముంగిలా బదులు చెప్పకుండా పోతోంది” అంది కామాక్షమ్మ రాధ వెళ్ళినవైపే చూస్తూ అలయంలో నిలబడి.

“మనసు కాస్త పూరటపడిందా కామాక్షమ్మగారు” అన్నాడు పూర్వయ్య అమె వెనకనే నిలబడి.

కామాక్షమ్మ వెనక్కి తిరిగి పూర్వయ్య గారిని చూసింది.

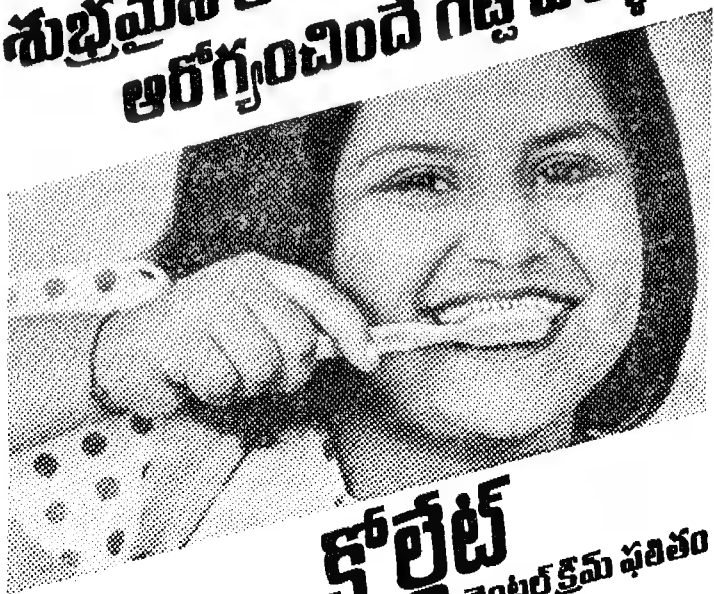
“నాకు పూరట ఎక్కడిదండీ? గుండెలు మండిపోతూ వుండేనూ” అంది కామాక్షమ్మ.

“నోరు జారితే ప్రయోజనం ఏమిటి?” అన్నారు పూర్వయ్య అనునయంగా.

“నేనేం తప్పు మాట్లాడాను? ఉన్న మాటే అన్నాను. అందుకే నోరెత్తకుండా తలవంచుకొని పోయింది. ఎదురుచెబితే చెప్పేదాన్ని దాని సంగతి” అంది కామాక్షమ్మ అవేశంగా.

“నిండు సభలో యీ విగ్రహం పునఃప్రతిష్ఠ రోజున అమె నృత్యం చూసి అందరూ అభినందించారు. ఆ

శుభ్రమైన తాజా శ్వాస... ఆరోగ్యించిందే గట్టి పళ్ళు



కోల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్ ఫలితం

ప్రతిసారి జోషనం చేసిన తర్వాత కోల్గేట్ మీ పళ్ళను శోమకుండి. కోల్గేట్ ప్రవంచమంతటా దంతవైద్యులు నిహారము చేసే తీరులో మాకు రక్షణ సమకూరుస్తుంది.

మీ పళ్ళలో మిగిలిపోయే అహారపు అణువులలో బాక్టీరియా పెరుగుతుంది. అవి ముందు నోటి దుర్వాసన ఆపైవే కాబోలేమైన దంతక్షయాన్ని కలిగిస్తాయి.

అందుకే మరి ఎవ్వరూ జోషనంకాగానే కోల్గేట్ జోషము కోవడం వలన చూడగలగి. అది మీ క్వావను తాజాగా రూపొందించేందుకు, పళ్ళను తెల్లగా మెరిసేలా చేసేందుకు దంతక్షయాన్ని ఎదిరించేందుకు అమాటుమైనదని రుజువుయింది.

కోల్గేట్ యొక్క సమృద్ధమైన సూక్ష్మకరణ ఎలా వని చేస్తుందంటే:



మీ పళ్ళలో అదనపు రోయిన అహారపు అణువులలో దుర్వాసన, దంతక్షయాన్ని కలిగించే బాక్టీరియా పెరుగుతుంది.



కోల్గేట్ యొక్క పొటెన్షివలన వర్షం వదుగు బాగా తోమకులలో హానికరమైన అహారపు అణువులను, బాక్టీరియాను తొలగిస్తుంది.



ఫలితం: అక్షరమైన వైద్య పళ్ళు, క్వావ తాజాగా ఉండన్న వస్తుకం, దంతక్షయించుండి రక్షణ.

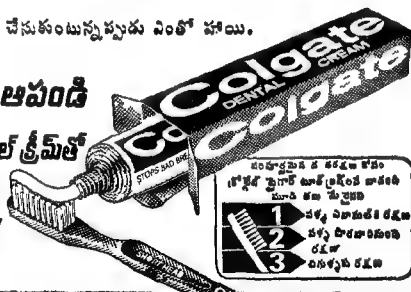
కోల్గేట్ లోని తాజా మింపే రుచివలన బ్రష్ చేసుకుంటున్నప్పుడు ఎంతో హాయి.

నోటి దుర్వాసనను ఆపండి

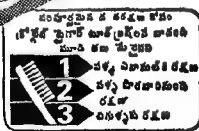
కోల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్ తో

దంతక్షయాన్ని

ఎదుర్కోండి!



DC G 74 TL



నాడూ ఆమె బదులుచెప్పలేదు. ఆమె పోగడ్డలకూ ఓట్లకూ చలించేది కాదు."

"దాన్ని వెనకేసుకొస్తున్నారా?"

"ఆమె సంస్కారం గురించి చెబుతున్నాను."

"అదీ మీరూ దేవుడిమీద బతికే వారేగా. ఒకే జాతి. అందుకే దాన్ని అంతగా వెనకేసుకొస్తున్నారు" అని విసుగుగా అక్కడనుంచి యింటితెళ్ళి పోయింది కామాక్షమ్మ.

పూర్వయ్య నవ్వుకున్నాడు. తిరిగి గర్భగుడిలోకి వెళ్ళి తన తతంగంలో తను మునిగిపోయాడు.

ఆ రాత్రి రోజులాగే కృష్ణమరాయుడు రాధ యింటికి వచ్చాడు. రాత్రి రాధతో ఎప్పటిలాగే గడిపాడు. రాధ ప్రవర్తనలో వీరమొత్తు కూడా మార్పు లేదు.

అనాటి ఉదయం అలయంలో తనకూ కామాక్షమ్మకూ మధ్య జరిగిన ఘర్షణ సంగతి అతనికి చెప్పలేదు. తనలో తానే ఏదో ఆలోచించుకుంటున్న సంగతికూడా కృష్ణమరాయునికి అంతుదొరకనివ్వలేదు. "నే నోమాట చెబితే మీకు కోపంరాదు కదా?" అంది రాధ.

"కోకిల పాడితే ఏవగించుకోవడం కోపగించుకోవడం నాకు చేతకాదు" అన్నాడు కృష్ణమరాయుడు నవ్వుతూ.

"పొగడ్డలు తరువాత. మీరు ఒక

రోజు యిందోను ఒకరోజు యిక్కడా వుంటే బాగుంటుంది."

"పగలు అక్కడా రాత్రి ఇక్కడా వుంటున్నాను కదా."

"అలా కాదు. ఒకరాత్రి అవిడగారి దగ్గర, ఒక రాత్రి నా దగ్గర" అంది రాధ.

కృష్ణమరాయుడు నిట్టూర్చాడు.

"రాదా! 'మందార మకరంద మాధుర్యమును గ్రోలు మధువంబు చేరునే మదనములకు' అన్న పద్యం నీకు తెలుసా?"

"ఎందుకు తెలిదు."

"మందారలోని మధువుని గ్రోలడానికి అలవాటుపడ యీ మధువం మదనముల జోలికి పోలేదు."

"అసలు మందారమే లేకపోతే?"

"లేకపోవడం ఏమిటి. నా ముద్ద మందారం నా కళ్ళముందే వుండగా" అంటూ కృష్ణమరాయుడు రాధ ముఖాన్ని తన దోసిడిలోనికి తీసుకొని తన ముఖానికి చేర్చుకున్నాడు.

మరునాటి తెలతెలవారుతున్న వేళ బెరుకు బెరుక్గానే అలయానికి వెళ్ళింది భీమిని వెంటటీసుకొని.

కామాక్షమ్మ మళ్ళీ గుడిలో ఎదురొతుండేమోనని భయంగానే వుందామెకు. కాని కామాక్షమ్మ రాలేదు. పార్వతమ్మ కనిపించింది.

రాధ పాదాభివందనం చేసింది.

ఎన్నో పొదుపు మరియు తెలుపు కావాలంటే
సబ్బుల మాట మరచండి, తెండి

సూపర్ 777 డిటర్జెంట్ బార్

- * సబ్బుకంటే $1\frac{1}{2}$ రెట్లు ఎక్కువ శక్తివంతమైనది,
ఎక్కువ పొదుపునిచ్చునది!
- * అప్టికల్ వైటనర్ తో కూడినది!!

ప్రపంచపు నం.1
డిటర్జెంట్
ఉత్తికే బార్
సూపర్ 777

మరికీ ముప్పు
మెరుపుల
తెలుపు



Shilpi DM 13A/80 Tel

“లే అమ్మా! నీ చేత మొక్కించు కుందుకు కాదు నేను వచ్చింది. జరిగిన దానికి క్షమార్పణ చెప్పకోడానికి వచ్చాను.” అంది పార్వతమ్మ.

ఆ మాటకు రాధ మనసు కరిగి పోయింది. “వారి తప్పు లేదమ్మా, తప్పు నాదే. సరిదిద్దుకుంటాను. కాస్త యివ్వండి. ఒక్కసారిగా తరువు కూలి పోతే అబ్బకున్నలత ఏమైపోతుందోనన్న భయంతో కాస్త వెనకాడుకున్నాను” అంది రాధ.

ఒక్క క్షణం పార్వతమ్మ, రాధ ఒకరి ముఖాల్లోకి ఒకరు చూసుకున్నారు. రాధా భీముడూ వెళ్ళిపోయారు.

పార్వతమ్మ స్వామికి నమస్కరించి పూర్వయ్య దగ్గర ప్రసాదం తీసుకొని బయలుదేరబోయింది.

“మంచితనంతో నమ్మించి విషం తాగించవచ్చు అన్న మాట యిప్పుడు నిజమే ననిపిస్తోందమ్మా” అన్నాడు పూర్వయ్య.

“ఏం చేయమంటారు పూర్వయ్యగారు. బాధ్యత ఆ పాపానికి కూడా ఒడికట్టేలా చేసింది నన్ను” అని పార్వతమ్మ అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయింది.

28

అలయంలో కామక్షమ్మ నానామాటలు అన్నసంగతి రాధ తన మనసులోనే దాచుకుంది. పార్వతమ్మ జరిగిన దానికి

ఓదార్పుగా అన్న మాటనుల కూడా మనసులోనే దాచుకుంది.

కామాక్షమ్మ చీదరింపుకు కుంగిపోను లేదు. పార్వతమ్మ బుజ్జగింపుకు పొంగి పోనులేదు. ఈ విషయాలు ఏవీ రాధ ఏనాడు కృష్ణమరాయుడుతో చెప్ప లేదు. తెలియనివ్వలేదు కూడా కానీ రాధ మేనమామ భీముడు మాత్రం కామాక్షమ్మ రాధను అన్నమాటలు గురించి చాలా బాధపడ్డాడు. రాధ ఆదేశానుసారం కృష్ణ మరాయుడుకి ఆ సంగతి చెప్పలేదు. కానీ ఆ బాధను మనసులో దాచుకోలేక రాధ తల్లి పుష్పావతితో ఒకనాడు జరిగిన సంగతి చెప్పేసాడు.

పుష్పావతికి కృష్ణమరాయుని ముందు నిలబడి ‘మీ అత్తగారు మా రాధను నానా మాటలు అందట’ అని చెప్పే ధైర్యము లేదు. అందుకని నెమ్మదిగా ఒక రోజున కృష్ణమరాయుడు లేని సమయంలో రాధ చెంతకు చేరింది పుష్పావతి. నిజానికి జమీందారు వీరేంద్రరావు విషయంలో తనమాట కాదన్న నాటినుంచి పుష్పావతి రాధతో ఎడమొహం పెడమొహంగానే వుండోంది. ఉన్నట్టుండి ఆ రోజున తన తల్లి తనతో అంత బుజ్జగింపుగా మాట్లాడటము, దగ్గరకు చేరడం, రాధకు వింతగానే తోచింది.

దీని వెనుక ఏదో వుండే వుంటుంది అనుకుంది.

“రాయంటి బిడ్డ లక్కంటి తల్లీ

మంగళకరమైన వెన్నెల మోమును మెరుగు పరచటానికి

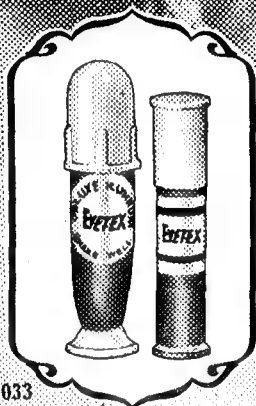


బాటెక్స్ మాట్ ఫిసిష్ టీలకం

దేశమంతటా వాగవీర యువకులు కొని దురించేది బాటెక్స్ టీలకం. వారేమిటాం వచ్చి ఏదానాన్ని అద్భుత సాంద్ర్యాన్ని ప్రవృత్తుల చేపట్టందుకే కుప్పలకిరిస్తే 14 రంగులలో దేవుడునున్నది. ఇప్పుడు ఏదానిలో తయారుచేయబడు బాటెక్స్ టీలకం చర్మానికి ఎటువంటి హానియు తయరజేయదు.

బాటెక్స్ 38 సువత్సరములుగా మీ నమ్మకానికి పాత్రమైన ఉన్నతమైన చిహ్నం

అరవేండ్ లాబరేటరీస్ మద్రాసు 600033



Imageads AL 1240 ■ Tel

అన్నారూ. నా మాట నీవు కొదన్నా నిన్ను ఎవరైనా పల్లెత్తుమాట అంటే నా మనసు విలవిల్లాడిపోతుంది. అది కాకపోయినా హేమాహేమీలు మన ఇంటికి వచ్చి మనల్ని పొగుడుతూ మన కాళ్ళదగ్గర పడివుండటం పరిపాటి. అలాంటిది పోయి ఈ కృష్ణమరాయుడుగారి సాంగత్యం మూలంగా అడ్డవై నవాళ్ళచేత, అడ్డవై న మాటలూ పడుతున్నావు. నీ పరిస్థితి తలుచుకుంటే గుండె తరుక్కుపోతోంది.” అంది పుష్పావతి కంటకడి పెట్టుకుంటూ.

రాధ నవ్వుకుని “ఇప్పుడు నాకు యేమైందమ్మా?” అంది.

‘ఇంకా యేంకావాలమ్మా! ఆ కృష్ణ మరాయుడుగారి అత్తగారు గుడిలో నిన్ను పట్టుకొని అన్నమాటలు నాకు తెలియవు అనుకున్నావా?’

“మావయ్య చెప్పాడా?”

“కన్న బిడ్డవైన నువు నాకు చెప్పలేదు కానీ ఒకే తడువున పుట్టినవాళ్ళం కావటంచేత నాకు మనసులో దాచుకోలేక చెప్పేసాడమ్మా నువ్వే పూరుకున్నావు కానీ నేనైతే....”

“యేంచేసేదానవు” అంది రాధ తల్లి మాట పూర్తికాకుండానే.

“నీ అల్లుడిని అదుపులో పెట్టుకోవడం నీకు చేతకాక నామీద విరుచుకు పడతావెందుకని ఆ కామాక్షమ్మని, మీ

అడవాళ్ళనుకాస్త అదుపులో పెట్టుకోవడం కృష్ణమరాయుణ్ణి హెచ్చరించి వుండేదాన్ని” అంది పుష్పావతి.

“నువ్వు నాకంటే పెద్దదానవమ్మా కాస్త మర్యాదగా మాట్లాడటం నేర్చుకో”

“ఇప్పుడు నేను యెవరి గురించి అమర్యాదగా మాట్లాడాను?”

“లేకపోతే కామాక్షమ్మ, కృష్ణమరాయుడు అంటూ ఏకవచన ప్రయోగమేమిటి?”

“వారిముందు అన్నానా ఏమిటి?”

“మనషిముందు ఒకమాట మనషి వెనుక మరోమాట మంచిదికాదు” అంది రాధ కాస్త చిరాకుగా.

“గుడ్డొచ్చి పిల్లను వెక్కిరించి అన్నట్టు యిన్నాళ్ళకు ఈ వయసులో నువు నాకు మర్యాదలు, మన్ననలు నేర్పుతున్నావు!” అంది పుష్పావతి వెటకారంగా.

“నిన్ను నొప్పించడం నా పుద్గళం కాదమ్మా. ఎదుటివారు మనల్ని అవమానించినా, హేళనచేసినా మన్నించడం, మర్యాద యివ్వడం మన కులధర్మం. నువ్వు నన్ను ఒకమాట అంటే యెంత బాధపడతానో కామాక్షమ్మగారన్నా అంతే బాధపడతాను. నువు నా తల్లివి కామాక్ష్యగారు లక్ష్మిగారి తల్లి. మీ రిద్దరు నాకు కావలసినవారే.” (సశేషం)

వ్యయోగ తెట్ట యొక్క తెట్ట

తెట్ట పాఠశాల

తెట్ట

మరింత ఉత్తమ పాఠశాల



కాటెని వ్యయోగ శక్తి, అదనపు సురుగు,
కాటెని సువాసన మరియు దివ్యమైన తెలుపు!

మీలాంటి
మగవానికి
తృప్తినిచ్చేది-చార్మినార్!

విశ్రాంతి పొందండి! నూటిలెనిది చార్మినార్!

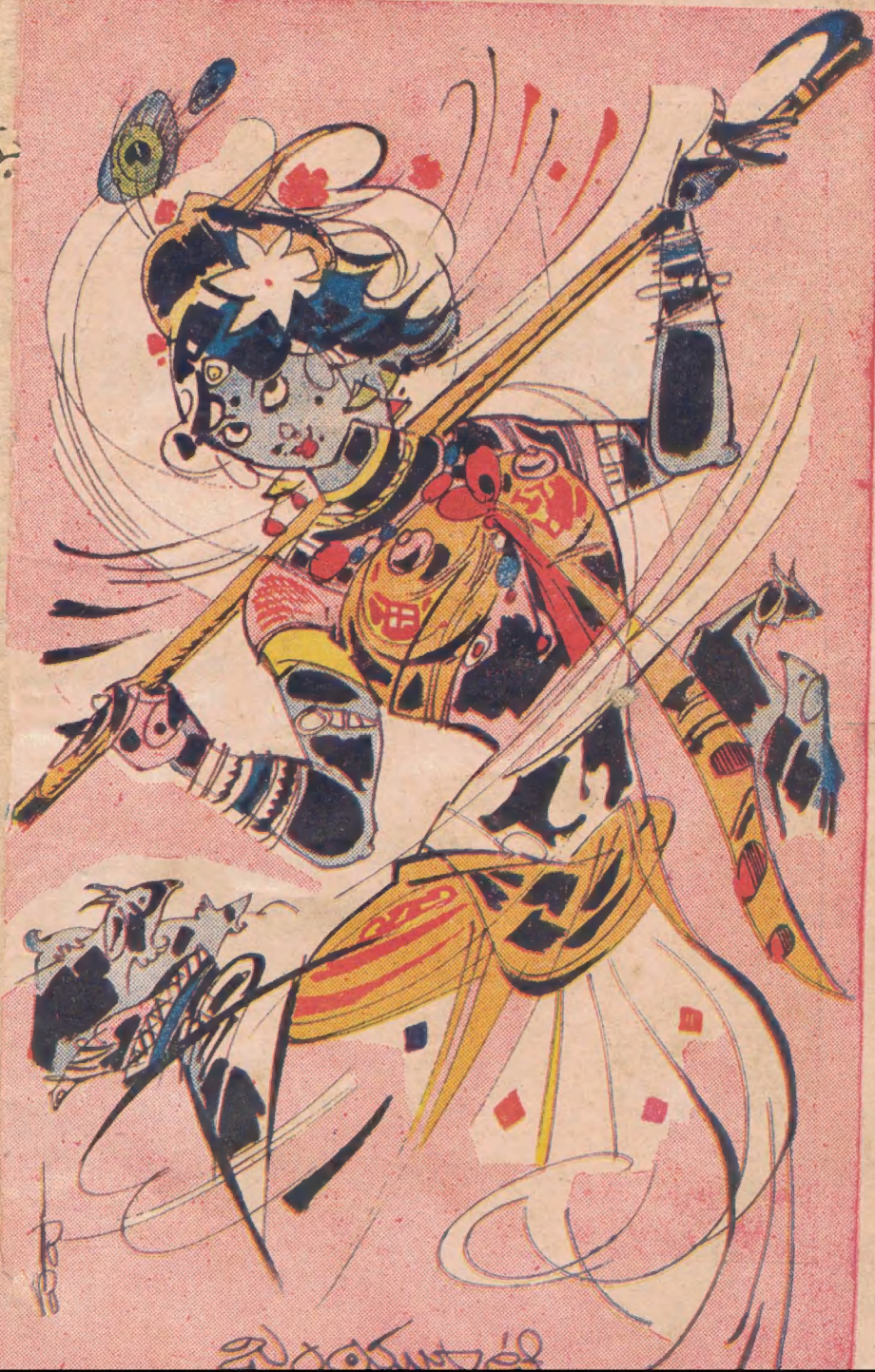
రెగ్యులర్ ప్రైవేట్ హెల్త్ కేర్

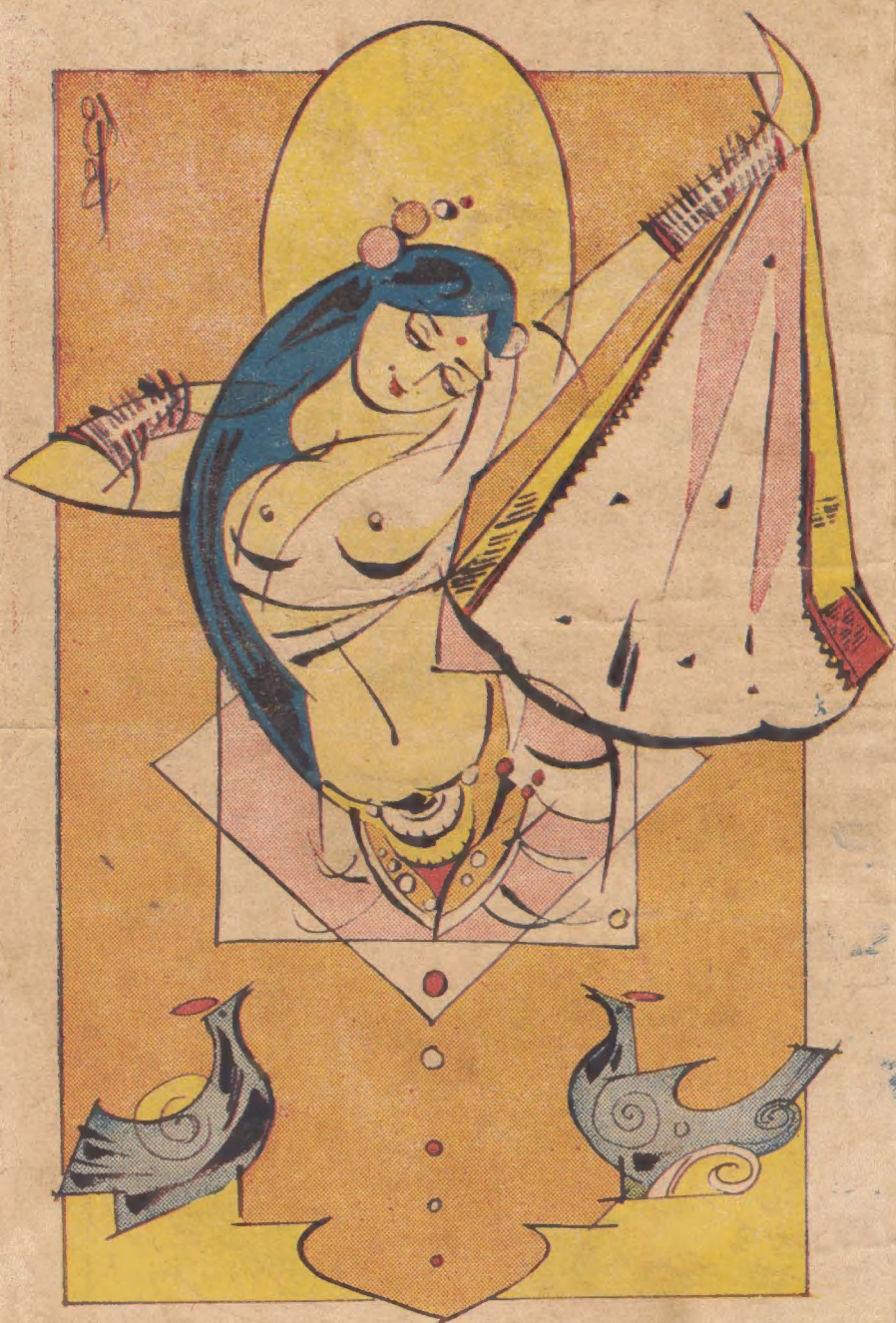
సిగరెట్ల తాగడం ఆరోగ్యానికి హానికరం 1 రూపాయికి 10*

STATUTORY WARNING: CIGARETTE SMOKING IS INJURIOUS TO HEALTH *గొప్ప రక స్థానిక పన్నులను అనుసరించి

CASYS-238-162 TEL

మెయిన్ డిలరు శ్రీ సత్యనారాయణ అండ్ కంపెనీ, విజయవాడ





మధ్యమావతి